


ANTOINETTE 


MA COUSINE 


DERNIÈRE PARTIE (I) 


XXV. 


Ainsi que je l'avais prévu, le fort de l'alerte est encore tombé 
sur moi! 

Mon oncle, parti hier matin, n’est revenu qu'assez tard aujour- 
d'hui. Le diner était achevé; sans entrer au salon, il a donné 
ordre qu’on le servit chez lui, me faisant dire que je pouvais aller 
fumer en sa compagnie. Je n’avais garde de ne point me rendre 
à cet appel, si peu rassurant qu'il me parût. 

Je le trouvai sombre, l'œil ardent et fiévreux d’un homme domp- 
tant violemment la fougue bouillonnante de pensées amères, que 
la présence de son valet de chambre figeait sur ses lèvres. À quel- 
ques questions banales qu'il m'adressa, tout en dînant, et sous 
lesquelles je devinais un sens ironique, je pressentis que j'allais 
subir un rude assaut. 

Enfin, nous demeurâmes seuls. Il se leva pour prendre un ci- 
gare, l’alluma en silence, et se rassit. 


(1) Voyez la Revue du 15 septembre et du 1°" octobre, 
TOME CV. — 15 ocroBRE 1891. 
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— As-tu des nouvelles de la Ferme?.. me demanda-t-il d’un ton 
cassant pour premier mot. 

— Aucune! 

— Eh bien! moi, je vais t'en donner! 

Et, mâchonnant son cigare, il se campa dans son fauteuil, en 
face de moi. 

— Probablement à l’instigation de ta tante, reprit-il, Seconde est 
allée trouver Bertaut.. Elles ont comploté je ne sais quelle ridi- 
cule histoire... Un entassement de fadaises et d’inventions ab- 
surdes.. Je ne te demande pas si tu es de l’aflaire... Seulement, 
mon cher garçon, tu dois comprendre que, si ta tante s’imagine 
servir tes intérêts par de telles extravagances, elle se trompe du 
tout au tout... Et je tiens à te le dire tout de suite, carrément, pour 
que tu avises à arrêter les choses avant qu'elles ne s’aggravent. 

— Mais, mon oncle, répliquai-je, je ne comprends pas!.. Et je 
ne vois guère en quoi je puis intervenir. 

— Oh! parlons net! s’écria-t-il en m'interrompant. Je ne veux 
pas. Tu m'entends !.. Je ne veux pas aborder, avec ta tante, cer- 
taines questions. qui nous mèneraient trop loin... Un sot es- 
clandre compromettrait la situation de ma fille. et c'est ce que je 
ne permettrai pas!.. Il ne me convient pas davantage d'admettre 
contre moi des interventions de notaire ; car tu penses bien, n'est- 
ce pas?.. que je ne suis pas dupe d’une machination bête qui n'a 
d'autre but que de me forcer la main pour bâcler plus vite un di- 
vorce.… Tout cela eststupide et odieux! Tu es plus intéressé que moi 
à éviter une rupture bruyante. Si ta tante est folle, il t’appartient 
de la doucher pour la remettre dans son bon sens... Qu'elle s'ar- 
range avec Seconde, sur laquelle elle n’a que trop d'influence! 
Qu'est-ce que ça me fiche à moi que Seconde habite la Ferme? 
Les Giraud passent après tout pour de parfaits honnêtes gens, et, 
par là, ma responsabilité est sauve... Un conseil de famille!.. Ima- 
gine-t-on cela? Oh! que non pas, par Dieu! Tu vas donc me faire 
le plaisir d’aviser pour faire rentrer les choses dans l’ordre. Et 
qu'il n’en soit plus soufflé mot! Je te parle ainsi, je te le répète, 
dans ton seul intérêt. 

Si violente que fût cette sortie foudroyante, et malgré ses dé- 
tours, je compris sur l'instant que mon oncle avait peur des suites 
d’une algarade menée si loin; sa conclusion d’ailleurs, à propos de 
France, masquait trop mal une capitulation forcée, pour que je 
n'en prisse point avantage, en feignant d'y voir une concession 
volontaire et clémente. En fait, il m'était facile de constater que 
son séjour à Blois avait fort rabattu sa superbe, et que l'interven- 
tion de Bertaut avait produit son effet. France, libre d’habiter la 
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Ferme, et ses menaces de tuteur à néant, l'affaire pouvait finale- 
ment se dénouer sans péripéties troublantes ; devant une telle 
retraite, j'avais même tout à gagner cette fois en paraissant prendre 
au sérieux un rôle de médiateur qui l’aidait à sauver son orgueil et 
couvrait du moins sa défaite. A peu près certain cette fois du suc- 
cès de mon entremise, j'eus l’air d'approuver sa mansuétude « en- 
vers une pupille inconsciente... » Et, sur ma promesse de le se- 
conder dans ses sages mesures de prudence, nous nous sommes 
finalement quittés bons amis. 


Nous en voilà sortis !.. Une brève conférence avec ma tante, une 
course à la Ferme, où je suis arrivé comme la colombe de l'arche. 

France libérée, affranchie de ses craintes, ne parle plus de partir 
pour Genève. Les choses resteront en l'état, sans la moindre ap- 
parence de rupture. 

La vérité sur le désarmement de mon oncle, résolument parti 
en guerre pour tout réduire en poudre, nous est révélée, ce matin 
par une lettre de Bertaut, qui n’y a point été de main morte, dans 
sa mission très aimablement conciliatrice d’intermédiaire officieux. 
Tout en glissant sur des « badinages de galanteries, » qui forment 
le fond des plaintes articulées... et que mon oncle a niés avec 
aplomb, l’ami notaire a su rappeler avec adresse certaine histoire 
de gouvernante « ayant laissé des preuves fàâcheuses.. » de na- 
ture à fort embrouiller les choses... devant un président requis 
d'ordonner la convocation d’un conseil de famille. Il a insi- 
nué enfin que M"° Wéber fût-elle, par impossible, contrainte de 
réintégrer Francœur, les faits dénoncés étaient de telle gravité 
« qu'il ne pourrait plus guère être permis à ma tante de demeurer 
sous le même toit, sans commettre sa dignité... etc. » 

Homme de très grande raison, et fort craignant les coups en 
un pareil débat, mon oncle a rengainé sa foudre. J'ai joué bénévole- 
ment mon rôlet de soi-disant pacificateur, pour l'aider à son chan- 
gement forcé d’attitude.. M'’en saura-t-il gré?.. je l'ignore… J'ai, 
pour l'instant, barre sur lui, mais il est homme à ne me point 
pardonner ce bon office rendu. 

Le péril conjuré, France me regarde comme un sauveur, et tu 
ne saurais t’imaginer à quelle douceur d’attachement j'en viens, 
de mon côté, pour notre jolie rebelle. 


XX VI. 
Les émois de ces quelques journées ont naturellement passé 


par-dessus la tête d’Antoinette, occupée au délassement de ses 
fatigues, au rangement de ses toilettes, et au culte de sa fraîcheur, 
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un peu tempérée par deux semaines de veilles, de bals et de fêtes. 
Nous avons pu reprendre aujourd'hui nos courses du matin. 

A huit heures, nos chevaux sellés, suivis de deux grooms, nous 
partions par le village, et nous gagnions la forêt dont la solitude, 
après tant de jours d'animation et de bruit, me parut d’une quié- 
tude tout à fait particulière et fort reposante. Les grandes allées 
pleines d'ombre, les taillis humides de rosée, les senteurs vivi- 
fiantes… Antoinette elle-même, droite sur sa selle, sans trop de 
nonchaloir , semblait sensible à cette grâce intime. Nous n’en 
sommes plus entre nous à d’inutiles marivaudages.….. J'ai brillam- 
ment fait mes preuves, et, ravie du rôle grandiose que j'ai su lui 
faire jouer, son imagination lancée, elle vit en plein dans son idéal 
d'avenir comme s’il était déjà résolu. Bien entendu, je me garde 
d’altérer son heureuse confiance. Mon souci des fâcheux événe- 
mens, qu’elle ne doit pas connaître, n'est peut-être après tout 
qu'une appréhension vaine... À quoi bon d'ailleurs troubler ses 
grands rêves? 

Comme nous devisions de choses et d’autres, et surtout des 
réelles magnificences des derniers jours : 

— Sais-tu ce qu'il faut manigancer maintenant?.. me dit-elle, 
Nous allons, bien gentiment, faire tous les deux la cour à papa, 
de façon qu’il ne puisse plus se passer de nous. 

— Et alors?.. répliquai-je. 

— Alors, au lieu de vouloir nous caserner à Nantes, il sera en- 
chanté de nous donner, à Paris, le second étage de son hôtel, où 
nous vivrons tous. 

— Parfait! répondis-je ; seulement que devient cette belle exis- 
tence de liberté que tu ambitionnais ? 

— Mais, bêta, nous n’aurions plus besoin de nos ennuyeuses 
économies pour les écuries, les équipages, les réceptions. Il nous 
laisserait comme ici, faire à notre tête ! 

Un peu surpris de cette idée fantasque, qui me rappelait la 
fameuse conférence où mon oncle m'avait dévoilé ce qu'il atten- 
dait de son gendre, j'exprimai mes doutes sur la réussite d'un 
aussi profitable arrangement. 

— Mais c'est mon père lui-même qui m'en a parlé, dit-elle. 

— Quand? 

— Il y a déjà longtemps. 

— Alors, il ne songerait plus à te faire raffineuse ?.. repris-je en 
riant. 

— Oh! c'était à propos d’Onésime qu'il me disait cela!.. Oné- 
sime doit entrer aux aflaires étrangères. Papa le voyait déjà am- 
bassadeur.…. Mais, puisque je l’ai décidément refusé. 

Je laissai Antoinette développer longuement tout son plan de 
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séduction. Il m'était aisé de comprendre maintenant le but réel 
de cette ancienne combinaison de famille. Si dépourvu de préjugés 
que fùt mon oncle, il était évident qu'en prévision d'un divorce, 
il avait dû prévoir, aussi, pour ses projets galans quelques difficultés 
intérieures. Garder France, seule avec lui dans son hôtel, c'était 
certes très risqué, et il était trop fin pour ne point essayer de cou- 
vrir du moins une situation scabreuse par des dehors de respecta- 
bility mondaine, à la rigueur acceptables, même pour une pupille 
de vingt ans. De là, au projet d'installer chez lui le ménage d'Oné- 
sime et de sa fille, il n’y avait qu'un pas... France demeurait au- 
près de sa cousine mariée, les convenances restaient sauves, et 
tout était dit. Seulement, depuis lors, les heureuses machinations 
du tuteur s'étaient écroulées. 

En tout cas, avec Antoinette, il fallait couper court. 

— Ton projet est superbe !.."repris-je, mais il est tout à fait 
impraticable, par cette raison majeure que ton père sait compter, 
et qu'il n’est pas homme à nous livrer les clés de sa caisse... Les 
propos en l'air qu’il t’a tenus avaient d’ailleurs en vue certains 
arrangemens, tout personnels, dont la nécessité n'existe plus. Et 
pour tout dire enfin, eût-il encore les mêmes idées, il y aurait là, 
pour nous, un tel joug de dépendance et d’esclavage qu'il nous 
faudrait bientôt éclater en révolte... Tu connais son caractère ; ce 
serait cette fois tout briser! 

Le ton décidé, par lequel j'énonçais nettement ma volonté d'un 
refus, parut la surprendre, comme un acte inattendu de résis- 
tance à ses désirs. Il s’ensuivit un moment de silence entre nous. 

— Mais, alors, dit-elle avec sa jolie moue, si mon père ne veut 
tien ajouter à ma dot, comment vivrons-nous... quand nous nous 
serons sauvés à Londres, et que nous reviendrons à Paris ?.. 

— Hélas! pauvre Antoinette, répliquai-je en riant, nous gémi- 
rons dans notre malheur !.. 

— Tu en prends aisément ton parti! dit-elle d'un ton débpité. 
Et tu prétends que tu m'aimes. 

— Mais c'est précisément parce que je t'aime, que je te veux 
toute à moi... sans autre tyrannie que la mienne!.. ajoutai-je, 
grossissant plaisamment ma voix. 

Elle ne répondit rien ; mais son air de princesse irritée témoi- 
gnait suffisamment qu’elle n'était pas du tout convaincue de son 
obéissance. 


XX VII. 


Une fort déplaisante anicroche. Le Rosenthal nous est revenu, 
depuis cinq ou six jours. Si j'en crois l'énorme sensation que pro- 
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duit ici ce retour, l'événement, paraît-il, est de grande importance 
pour mon oncle; mais il me laisse assez froid. Si appréciateur que 
je sois des millions, en vue des avantages positifs qu'ils procurent, 
je ne suis pourtant pas de ceux que l'aspect seul du veau d’or 
transporte d'aise.. Sans prétendre le moins du monde à des poses 
stoïques, et tout en pactisant avec les idées de mon temps, je 
t’avouerai même que devant certaines fortunes à ce point fou- 
droyantes, je suis pris d’un sentiment d’effroi bizarre, comme si je 
côtoyais quelque gouffre. Je songe à la contre-partie des ruines 
de pauvres diables que huit cents millions peuvent bien représen- 
ter. et si, comme amateur, j'apprécie le tour subtilement fait, 
l'heureux escamoteur, venu en France petit courtier, me reste en 
défiance. 

Tout cela pour te dire que je cultive la politesse avec le fameux 
baron ; mais que nos deux tortils ne fraternisent guère, bien que, 
aimable et condescendant du haut de sa fabuleuse richesse, il me 
traite en égal et de plain-pied. — Des façons exquises, quoi !.. Sauf 
que je ne lui donne jamais son titre, et qu'il me donne toujours le 
mien. 

Or, hier matin, à l'heure où tout dort encore au château, j'étais 
sur le lac me chamaillant avec mon Antoinette, à l'abri des grands 
ombrages, lorsque, tout à coup, au plus profond des saules, le 
Rosenthal nous apparut, sur la rive, écartant les feuillages, et 
souriant à notre vue. 

Il nous salua... Nous étions pris! 

— Quelle promenade charmante vous faites là!.. me dit-il. 

— En effet, répondis-je, le temps est délicieux ! 

— Prenez-moi donc avec vous, cher baron, ça m'amusera!.. 
reprit-il débonnaire.… Si toutefois mademoiselle le permet. ajouta- 
t-il maladroitement. 

Relever le manque de tact que contenaient ces derniers mots, 
c'eût été paraître les comprendre. 

— Venez, venez, cher monsieur, ma cousine et moi, nous per- 
mettons ! ripostai-je en faisant accoster. 

Il monta d’un pied sûr, en homme qu'’entretient en bonnes 
formes un exercice sagement réglé, et s'installa sur le banc. Jugeant 
excessif pourtant qu'Antoinette promenât ce Plutus, je pris les 
avirons, et nous repartimes. 

— Hé! mais, il est très gentil, ce petit lac!.. reprit-il comme 
nous gagnions le large. 

— Merci pour lui! dis-je en m'inclinant. 

— (Ça me rappelle un peu... de loin... un de mes domaines de 
Silésie. 

— Très flatté! 
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— Est-ce qu'il y a de la pêche? 

— Peuh!.. répliquai-je, une chétive pèche du Blésois. Elle n'a 
jamais été exploitée! Ce qu'il y a de poisson suffit à ma ligne. 

— Si vous êtes amateur, il faut venir me voir en Écosse, à 
l'automne. Je vous offrirai là un vrai lac de dix kilomètres en 
long et en large, où j'ai mis de tout... Des pêches de grand rap- 
port!.. Mais ce que je trouve vraiment superbe ici, ce sont vos 
saules. 

— Super flumina Babytonis !.. dis-je en riant. Il y a là de quoi 
suspendre votre harpe. 

— Oh! de la harpe, je n’en joue pas, répondit-il sans rien com- 
prendre du psaume latin ; je ne joue que de la cithare.. Mais j'ai 
dans mon orchestre le fameux Devrient que l'on dit être le premier 
harpiste du monde. 

— Quoi! vous avez un orchestre? demanda Antoinette. 

— Oui, mademoiselle, et il vaut, paraît-il, celui de Bayreuth. 

— Ah!.. reprit-elle émerveillée. 

— Désirez-vous l'entendre? ajouta-t-il.… J'envoie une simple 
dépêche, et vous l'aurez dans trois jours. 

J'intervins, pour couper court à ce faste de galanterie, en dé- 
tournant l'entretien sur l’aflaire qui l'amenait dans le pays. 

— Oh! ce n’est pas une affaire! reprit-il ; mais tout simplement 
parce que je n’ai pas de chasse en Touraine !.. Avec quelques cen- 
taines de mille francs par an, j'aurai là un déplacement agréable, 
à quelques heures de Paris. Le château, aménagé à neuf, peut 
loger aisément quatre-vingts invités. Je ne m'y ennuierai 
pas! 

Tout cela dit comme s'il se fût agi de l'installation d’une bi- 
coque. Antoinette ouvrait plus que jamais des yeux immenses. 
Moi, je rageais de promener ce magnifique gêneur... Sans paraître 
y mettre malice, j'avais manœuvré vers l'embarcadère... La yole 
accostée, je sautai, tendis la main à ma cousine, et nous rega- 
gnâmes tous les trois le château. 


XXVIII. 


Nos rendez-vous éventés par le Rosenthal, il nous faut encore 
les suspendre pendant les huit ou dix jours qu'il doit rester ici. 
Peu désireux de l'avoir pour compagnon, car il est matinal, j'évite 
la corvée de le distraire en me sauvant à la Ferme, où je goûte les 
joies champêtres, sans entendre parler de millions... Corbleu!.. 
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oui, je m'accommoderais d'en avoir quelques-uns... et même da- 
vantage!.. Mais je te jure qu'à la fin j'en suis agacé.… La richesse, 
dans ces proportions inutiles et bêtes, tombant en de telles mains, 
en arrive à prendre à mes yeux toute l'apparence d'un péril social, 
Certes, il y a là une force. Cet instinct de race, cette science pro- 
fonde de l’agio, ce sens de l'or aident, je le veux bien, aux progrès 
dans le temps... Mais ce drainage brutal et sûr du capital commun, 
et cette féodalité nouvelle qui en résulte, autrement vorace que 
celle des grands vassaux d'autrefois, n’en sont pas moins trou- 
blans… Si excessives que se montrent les idées antisémitiques, et 
si dégagé que j'en sois, devant la morgue et les allures gonflées de 
cet animal, à peine dégrossi d'instruction, parlant de ses fiefs en 
tous lieux, de son orchestre et de ses pêches de grand rap- 
port, je t’assure que j'ai peine à ne point regretter le ghetto. 
Tu comprends donc sans peine que le milieu des Giraud me re- 
pose. Près de ces sûrs amis ayant le cœur sur la main, j'oublie 
les mésintelligences troubles, les aversions, les aigres rancœurs 
si mal cachées sous le fastueux apparat du château. Que tu ries 
de ce poncif philosophique du « retour à la nature » et que tu me 
traites de « Jean-Jacques... » il n’en est pas moins vrai que ces 
bonnes aflections simples ont leur prix. Vertus champêtres tant 
que tu voudras!.. L'atmosphère familiale que je respire en ce mi- 
lieu si vivant, les saines idées de la vie, sous le tour original d'es- 
prits, non sans culture, de toute cette maisonnée; les bonnes façons 
de gentleman farmer de Giraud, les gaîtés franches, les rires, les 
amitiés sans phrases,.. tout cela me prend sans que j'y pense, et 
je passe là des heures pleines, pendant lesquelles je me laisse 
vivre, objet des querelles jalouses de Jacqueline et de Sidonie. 
Saturnin, fils cadet, vient d’être nommé sergent; il arrive le mois 
prochain, en permission de quinze jours. Dieu nous garde! 
Bertaut ayant battu le fer, France a depuis trois jours conquis 
sa complète liberté. A la demande de son subrogé-tuteur, corro- 
borée d'assez bonne grâce par mon oncle, peu jaloux d’explica- 
tions ou de débats, le juge de paix de Francœur, assisté de son 
greffier, a prononcé son émancipation, et la voilà maîtresse de sa 
vie. — Quoi qu'il en soit, pourtant, on se tient tout de même sur 
la prudence, et elle ne sort jamais qu’accompagnée de Jacqueline 
comme garde du corps, en cas de mauvaises rencontres. Pour 
marquer son état de pupille affranchie, nous l’appelons désormais 
la Chanoïnesse, grade mondain tout à fait en rapport avec l’origi- 
nale situation de fille qu’elle prétend garder. Rien de plus curieux 
que le charme d'expansion de sa nature vibrante, tempéré par 
cette jeune raison toujours en éveil. Son premier acte d’indépen- 
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dance doit être tout naturellement la réalisation de son grand 
rêve : voir Paris! Sitôt les derniers foins rentrés, Giraud, Constance 
et les fillettes, tout part pour y passer deux semaines... Et, pour 
un peu, je me mettrais de la fête! 

Mon oncle m'étonne beaucoup, en tout ce branle-bas, par son 
calme subit. Tout aux affaires du célèbre baron, n'était certain 
empressement à me questionner sur mes courses à la Ferme, ce 
serait à croire qu'il ne se souvient même plus d’avoir joué au Love- 
lace.. Est-ce habileté pour détourner les méfiances et agir à son 
heure? Y a-t-il là un feu qui couve?.. Au demeurant, aucun chan- 
gement entre nous, et rien de plus débonnaire que la façon dont 
il se prête à cette fameuse cour que lui fait Antoinette. 

— Tu sais qu'elle m'enjôle, pour m'amener à doubler sa dot! 
m'a-t-il dit en riant, l'autre jour, comme je tombais par hasard 
dans une de leurs grandes conférences. 

J'ai ri, d'un air dégagé, de peur de compromeitre ma fierté 
farouche de futur gendre désintéressé ; et, sans paraître attacher 
plus d'imporiance à la chose, j'ai laissé tomber le propos. 


XXIX. 


Antoinette m'admire comme le mari de ses rèves ; sa jolie tête 
vaine plus que jamais partie dans ses idées de grandeurs, nous 
nous chamaillons fort dès que j'essaie de parler raison. Cepen- 
dant, certaines notions sur le côté positif et matériel de la vie lui 
viennent peu à peu, et je reste parfois surpris de la précision de 
ses connaissances nouvelles. Le train de réceptions et de fêtes que 
nous venons de traverser, et dont mon oncle ne pouvait manquer 
de chiffrer avec orgueil le montant des frais, l'a surtout jetée dans 
un complet désarroi. 

— Mais le revenu que nous aurons pour toute une année aurait 
à peine suffi pour ces deux seules semaines! m'a-t-elle dit 
consternée. 

J'essaie toujours d’apaiser ses trop vives craintes; mais il est 
clair que certains élémens de calcul, qu'elle possède déjà, en 
arrivent à contrecarrer singulièrement les espérances grandioses 
qu'elle avait tout d'abord préconçues. 

Nul doute, d’ailleurs, que dans ces momens de cajolerie qu'elle 
a maintenant pour son père, elle ne recueille, de-ci et de-là, des 
aperçus pratiques qu'il est homme à répandre à pleines mains. 
Bien que je me méfie toujours d’une influence hostile, il n'en 
est pas moins vrai, pourtant, que le résultat de leurs entre- 
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tiens semble être pour elle un éveil de raison. Elle compte avec la 
vie et ne nous lance plus dans tant de projets fous. 

Le Plutus germain m'est décidément très gèneur. C'est tout ce 
que j'ai à t'apprendre; car tu n'attends plus, j'imagine, le ragoùt 
d'’incidens romanesques d'ici la fin de ce dernier mois d'attente, au 
bout duquel mon oncle doit lever enfin son veto. La servitude de 
Jacob ayant duré sept ans, je ne me plains qu’à demi. Nous me- 
nons, avec ma Rachel, un train de fiancés tranquilles, je dirais 
presque déjà une sorte de train de ménage, notre familiarité de 
cousins supprimant entre nous tout le guindage des fades galante- 
ries de rigueur en pareil cas. L’imagination d’Antoinette ne s'exal- 
tant guère dans le passionnel, j'en profite pour lui inculquer, à 
mon aise, le fini des hautes façons mondaines et mettre au point 
ces très réelles facultés de suprême élégance qu'il faut bien lui re- 
connaître, et qui semble faire le fond de toutes ses pensées, comme 
aussi l'unique but de sa vie. Que, à défaut d'esprit, elle mette à 
son application beaucoup d'orgueil, il n’y a rien là qui me fâche, 
Ce goût féroce des grandeurs, et ce culte pieux de sa personne 
ont même des grâces qui me flattent. Indolente et froide en sa 
superbe beauté de roses et de neige, je n'ai point à redouter, du 
moins, ces ravages des sens, si désastreux pour tant d’honnètes 
maris. Je parle en philosophe!.. 

Je sais bien que, en me lisant, mon bon Carol, tu vas dire que 
j'ai tout l'air de tourner casaque à cet amour tout flambant devant 
lequel j'ai tout d'abord fait les beaux bras... Deus! Ecce Deus!.. 
me répétais-tu dans ta dernière lettre, avec cette verte ironie qui 
pique toujours très juste au moindre hiatus de la cuirasse.. Eh 
bien! soit, je ne fais plus les beaux bras! Mais raisonnons.… Si 
mon subjectif s’est altéré, s’ensuit-il par là que mon objectif en 
doive être déplacé? De complexion peu expansive, mon Antoinette 
est tout simplement le produit d'une éducation claustrale trop 
longtemps comprimée. Détachée dès l'enfance des affections de 
famille, son cœur tout neuf en est encore à se dégourdir. De là cet 
amour tranquille que, en vain, dis-tu, « je m'excite à dégeler. » 
Mariage de convenance, ou mariage d'intérêt, si beau railleur que 
tu sois, l'héroïne vaut certes bien qu'on se risque à courir l’aven- 
ture, en dût-il résulter des mécomptes pour le sentimental! Si 
beaucoup des trésors de la conversation me manquent avec Antoi- 
nette, je n’en aurai que mieux cette paix de l'esprit que tu estimes 
par-dessus tout. 

Je ris de cette épithète de professional beauty dont tu la décores. 
Il y a, ma foi, vraiment en elle un peu de ce type tout britannique 
de « rêveuses de trônes. » Par hasard, pour cette fois, tu rencon- 
tres à peu près juste! 
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XXX. 


Une nouvelle d’un ordre très particulier. 

Comme, ce matin, j'allais porter un mot de ma tante au curé, j'ai 
trouvé France qui revenait de Verneuil, toujours accompagnée de 
Jacqueline, en prévision des « mauvaises rencontres. » Selon mon 
office, je pris son attirail. Jacqueline en profita tout aussitôt pour 
se mettre à courir par les blés à la cueille des bluets. En l’atten- 
dant, nous nous assimes au bord du chemin, sous la coudrette, 
comme deux bergers de bucolique. 

— Eh bien! dis-je, amie France, voilà que le pays vous devient 
décidément sûr, et que vous reprenez la clé des champs. 

— Avec mon dragon, toutefois, répondit-elle en désignant Jac- 
queline du regard. 

— S'il suflit à vous guérir de la peur. 

— Peur?.. Oh! c'est là un sentiment que je ne connais guère, 
reprit-elle en riant. 

— En ce cas, rien ne vous empêche plus de prolonger votre 
séjour à la Ferme autant qu'il vous plaira. 

— Rien, il est vrai !.. Cependant il me faudra bientôt partir. 

— Pourquoi? Tous ici vous aiment, vous y êtes heureuse. 

— Oh! oui, dit-elle. Heureuse à plein cœur!.. Mais tout bon- 
beur est fragile, il ne faut pas trop s’y fier. 

— Grande philosophe!.. m'écriai-je. Un peu plus vous allez dire 
qu'il faut s’en défendre. 

— Oui, souvent!.. mais non l'oublier, ne fût-ce que pour le 
regretter. Loin de vous tous, je me souviendrai! ajouta-t-elle, son 
regard se voilant. — Je me souviendrai, surtout, d'une parole amie 
que vous m'avez dite un jour. Vous rappelez-vous ?.. Cette offre de 
vivre entre Antoinette et vous... à Paris. 

— Eh bien! il ne manque à tout cela que l’écharpe municipale 
de Giraud. et le consentement de mon oncle, ajoutai-je gaîment ; 
vous voyez comme les choses sont avancées... Cela rappelle le 
mariage de Colombine : « Mais il y en avait un qui ne voulait 
pas !.. » 

— Oh! la volonté d’Antoinette y suflira, puisqu'elle vous 
aime... Nous ne sommes plus au temps des abus d’autorité pater- 
nelle. Libre, par sa fortune, et maîtresse d'elle-même, soutenue 
par sa mère enfin, sa seule constance sera plus forte que le caprice 
d'opposition qui semble vous tourmenter. 

— Alors, je vous attends cet hiver à Paris! 
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— Oh! cela non! dit-elle, si profondément touchée que je sois 
de cet élan de cœur d’un véritable ami. 

— Pourquoi ce non? m'écriai-je. Et pendant que nous y sommes, 
traitons à fond vos idées d’avenir. — Avec vos aspirations, vos en- 
thousiasmes, vous enterrer à Genève, c’est fou ! 

— Vous oubliez que je suis une volontaire... sans compter que 
je suis un peu fière. et surtout jalouse de ma liberté. Tout cela 
me constitue un caractère déplorable comme vous l'avez pu voir, 
je le pense. Mais le pire de ces graves défauts, c'est, pour moi, 
d’avoir vingt ans,.. cet âge embarrassant de fille émancipée. Une 
bonne protection comme la vôtre, fraternelle et dévouée, serait 
certes sans prix pour une demoiselle élevée en serre chaude, am- 
bitionnant un beau mariage, et cultivant la vie de salon; mais une 
pseudo-chanoinesse, comme moi, l'imagination pleine de chi- 
mères, passionnée d'art, détestant le monde, ne rêvant que de 
courir les champs... Grand Dieu, que de périls pour tous! 

— Alors, pour étoufler tant de flammes, vous choisissez Ge- 
nève en guise d'éteignoir!.. A vingt ans!.. vous renoncez à 
vivre !.…. 

— Oh! que nenni!.. Ce n’est qu'un ennuyeux temps de jeu- 
nesse à dépenser. Dès que je serai une heureuse personne de 
trente ans, à l'abri des médisances et des propos jaseurs, armée 
d'une bonne duègne, à l'espagnole, je compte bien m'échapper par 
le monde. aller vivre à Rome, à Florence, à Venise, à Paris. 

Sous le ton délibéré qu'elle aflectait, je devinais une émotion 
mal contenue. Je feignis de n’en rien voir. 

— Il n’y a qu'une chose que vous oubliez, répliquai-je, c'est 
votre cœur, cousine... C'est un mari qui remplacera votre 
duègne espagnole !.. N'y avez-vous jamais songé. Sans être roma- 
nesque ?.… 

— Si bien!.. comme on dit chez nous, poursuivit-elle. J'y ai 
songé très longtemps... même en fille romanesque !.… 

— Eh bien! alors ?.. 

— Mon songe s’est résumé en ces deux jolis vers de la vieille 
chanson de Heine: « Une fille aimait un garçon; mais, lui, il 
en aimait une autre... leur roman finit là! » — Pourquoi riez- 
vous ?.. 

— Je ris de ce beau dédain de vos ennuyeux vingt ans! 
et surtout de cette inaltérable confiance dans l'exécution de vos 
plans. 

— Et où voyez-vous l'obstacle ?.. 

— Tout simplement en vous, enfant trop sage!.. Quoi! vous 
croyez supprimer d'un coup votre cœur, votre imagination, et 
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cette sève de vie qui vous anime si bien, et ce printemps de votre 
jeunesse qui veut donner ses fleurs! 

— Si les fleurs sont mal venues?.. reprit-elle, cette fois avec un 
accent d’amertume qui me surprit. 

— Une autre floraison viendra!.. Amie France, ajoutai-je en 
m'emparant de sa main, laissez-moi rire de votre grande désillu- 
sion. La vieille chanson de Heine se chante plus d’une fois dans 
la vie. La fille aime... et n’est pas aimée. Elle s’en désole!.. Mais 
si le roman finit là, un autre recommence, où l’on ne se souvient 
même plus de celui qui l’a précédé. 

Elle eut un moment de silence, puis interrogeant mon regard : 

— Vous voulez dire que l’on jette au vent le premier souvenir, 
reprit-elle, sérieuse. Oui, je le sais, c'est ainsi!.. Joies ou tour- 
mens, tout s’eflace.. Un temps de deuil pour les morts... et le 
chagrin s’oublie!.. 

Je me sentis tout remué par l'accent profond de ces mots. 

— C'est la vie, ma chère France, répondis-je en souriant. Le 
cœur change et renaît, voilà tout! 

— Le cœur change... dit-elle rèveuse. Quel triste espoir! 

— Mais voilà Jacqueline qui nous appelle, ajouta-t-elle comme 
allégée de voir rompre notre entretien. Nous sommes en retard ; 
rentrons vite... on serait inquiet ! 

Nous repartimes tous les trois. — Jacquot, ne tarissant guère, 
n'a pas sa pareille pour couper court aux préoccupations trou- 
blantes..… Toute à sa vivacité d'impression, France, pourtant encore 
un peu pensive, se reprit bientôt pour répondre à cette gaîté d’en- 
fant, revenant chargée de sa gerbe. 

Comme nous arrivions au détour de la route, nous aperçûmes 
Constance qui semblait venir au-devant de nous. France partit en 
courant pour la rejoindre et la rassurer. 

— Hein?.. comme elle est bonne et gentille ! me dit Jacqueline. 
Tu resteras tout de même son ami, n'est-ce pas, quand elle sera 
partie? 

— Toujours, lui répondis-je. 

— Vrai?.. Et tu lui écriras?.. 

— Sans doute! 

— Souvent? 

— Souvent!.. n'est-elle pas ma cousine ?.. 

— Quel bonheur !.. Je le lui dirai ! 

— Tu le lui diras, si tu veux... ajoutai-je, mais pourquoi me 
fais-tu cette question?.. 

— Ah! voilà! reprit-elle avec un très grand soupir, c'est que, 
moi, j'avais mon idée. 
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— Quelle idée? 

— Oh!.. fit-elle avec un second soupir, cette fois si profond 
qu'il semblait contenir un monde. 

— 1l paraît que c'est un fameux secret, m’écriai-je en riant, 

— Oh! ouil.. mais, si je te le dis, tu ne le répèteras pas à 
maman... ni à personne... tu me le jures !.. 

— Je te le jure. 

Et tu me répondras ?.. 
Je te répondrai. 

— Eh bien! plutôt que de prendre ta si fière Antoinette, 
pourquoi ne te maries-tu pas avec France... qui est amoureuse de 
toi? 

A ce mot de fillette, je fus pris d’un sursaut. 

— Es-tu folle ?.. m'écriai-je. Est-ce que, à ton âge, on parle de 
pareilles choses ? 

— Bon, je sais ce que je sais! reprit-elle s'armant de son plus 
grand sérieux. Je sais bien aussi les choses qu'on ne doit pas dire; 
mais toi, tu es mon parrain. 

Redresser cet étonnant propos de Jacqueline, c'était paraître y 
attacher de l'importance. Je changeai brusquement le cours de 
ses idées, en lui signalant un plan de jolies pâquerettes bordant la 
route ; elle y courut. 


Sans être avantageux de ma personne, non plus que disposé à 
m'en faire accroire sur des peines de cœur à mon endroit, ce ne 
fut point cependant sans une certaine préoccupation que je m’en 
revins au château. Ajouter foi à l'important secret de Jacqueline, 
j'eusse cru ridicule d'y songer... et pourtant, mon cher Carol, il 
me faut bien t'avouer que, malgré moi, j'y songeais. Encore sous 
l'impression de cette causerie d'épanchemens avec France en vue 
de ses projets d'avenir, et à cet étrange rappel de la vieille chanson 
de Heine, si vaillante de volonté qu'elie fût, j'avais trop deviné 
l’effort sous cette liberté d'esprit, reniant l'animation de jeunesse 
si exultante en sa nature toute de passion. Étonné d’un renonce- 
ment trop subit pour n'être point l'exagération romanesque d'une 
tète de vingt ans, j'avais, sur le moment, vaguement conclu à 
quelque grosse désillusion d'amour genevois, peut-être même, qui 
sait? nourri dès l'enfance. Finalement, le garçon en aimait une 
autre... J'avais ri de la chanson. Pourvue d’une fortune plus que 
suffisante à lui assurer du moins l’aisance en toute condition de 
vie mondaine, j'avais ri de ce rêve stoïque d’immolation dans le 
culte du souvenir. Et faut-il t'en faire l’aveu?.. tournant au sen- 
timental, voilà que tout naturellement, héros de l'aventure, sur 
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la foi de Jacqueline, je ne riais plus de l’invraisemblable constance 
dont je me voyais l'objet flatteur. tout prêt même à m'attrister 
d’un désespoir cruel, autant que fatalement condamné à l'éternel 
regret. 

A ton tour, mon bon Carol, je vois que tu ris... Eh bien! quoi?.. 
si présomptueux qu'il te paraisse, ce changement subit de mes idées 
est tout simplement humain! Vas-tu nier maintenant le détermi- 
nisme dans le changement moral « des états d’âmes?.. » Je sais 
bien qu’au fond de ta pensée, ce très réel attachement de cœur, 
jusqu’à ce jour tout fraternel, t'a déjà semblé quelque peu suspect ; 
«et plus d'une fois déjà, à propos de cette autre cousine, » ton 
humour s'est exercé à glisser çà et là, sous certaines phrases 
fleuries de tes lettres, de jolies petites couleuvres que j'ai l’air de 
ne point entendre siffler. Tout beau, mon cher. je n’ai rien de 
mon oncle!.. Et si tu voyais France, tu comprendrais ta balour- 
dise. Sous le balcon de cette Elvire, don Juan lui-même en serait 
pour ses sérénades… 

Si touché que je sois pourtant d’une telle découverte, le fond 
de l'affaire, en somme, c'est à coup sûr une fâcheuse complication 
de surcroît. D'un côté la jalousie déclarée d’Antoinette devant 
une supériorité qui la froisse ; de l’autre, la passion de mon oncle. 
Au moindre éveil de soupçon sur l’amour caché de l’infortunée 
Seconde, je me vois entre deux feux. 

Le seul parti qui me restait à prendre, et auquel je me résolus 
d'emblée, non sans repentance, ce fut de cesser tout d'abord mes 
courses fréquentes à la Ferme. Il y allait de ma sécurité, tout 
autant que du repos de la pauvre France, qu'un commerce 
d'amitié, trop aisément confiante entre nous, ne pouvait que 
troubler. 

Comme je rentrais au château, je rencontrai le landau qui rame- 
nait mon oncle et le baron Abel d’une visite à Crancé; Antoinette 
était avec eux. — Il s’y fait, paraît-il, des merveilles, si j'en crois 
l’exaltation qu’en a rapportée ma cousine. 


XXXI. 


Depuis quelques jours, il règne positivement dans l'air de Fran- 
cœur un souflle de discordes et de conflits nouveaux, dont la 
raison m'échappe, et qu'il faut que je te confie. On dirait que 
quelque événement de grave importance est survenu... Et, si 
caché qu'il soit, du château à la Ferme, j'ai bien peur qu'Antoi- 
nette et moi nous n’en payions les frais. 11 n’est point jusqu’à ma 





736 REVUE DES DEUX MONDES. 


tante, qui semble dissimuler, mème en nos causeries, un sentiment 
secret d'inquiétude. N'y a-t-il là que le naturel souci de jalousie 
maternelle, à voir l'entente si nauvelle, et décidément très marquée, 
d'Antoinette avec son père... Quoi qu’il y ait au fond des choses, 
l'impression de gêne, et surtout la recrudescence d'incertitudes 
qui en résulte, du côté de mon oncle, accroît de jour en jour 
l'étrangeté de cette situation, où je finis par jouer à la cantonade 
le singulier rôle du Mariage secret dans les comédies du vieux 
temps. Engagés de cœur, de volonté, par un lien qu'Antoinette et 
moi ne saurions plus rompre, n'est-il point bizarre, mon oncle 
mème n’ignorant rien, qu'un ajournement purement tyrannique 
nous réduise en quelque sorte à cet état de fiançailles absolument 
clandestines, au risque d’eflaroucher la loi des convenances et de 
compromettre sa fille, en ce train de liberté un peu trop avancé 
pour le pays? Alors, surtout, que l’on a déjà suffisamment jasé, 
dans les alentours, pour en conclure mariage fait?.. 

Antoinette seule, en sa superbe indifférence, semble n'avoir 
aucun souci, et, plus que jamais éblouie, elle coquette presque 
avec le Plutus... Décidément en grande confidence avec son père, 
qui la choie et la gâte par quelque riche cadeau, à chacune de ses 
courses à Paris, sa belle tète de linotte saurait-elle, d’ailleurs, con- 
cevoir qu’elle puisse être la dupe d'une aussi vive tendresse, qui 
s'empresse à la combler?.. 

Au milieu de tout cela, il est vrai, mon oncle, avec moi, n’en est 


pas moins affable... Mais, je te le dis, mon cher Carol, il se passe 
quelque chose !.. Je le vois, je le sens, et, sans en rien dire à An- 
toinette, je me reprends à ruminer notre échappée à Londres. 
Le Rosenthal repart demain, confiant à mon oncle la haute main 
pour la conduite de ses grands travaux d’embellissement à Crancé. 
— Bon voyage au nouveau seigneur! 


XXXII. 


Un premier eflet de mes pressentimens. 

Mon oncle vient de signifier à Antoinette d'avoir à supprimer à 
l'avenir nos courses en forêt: « le parc fermé suffisant aux leçons 
d'équitation. » 

Les propos du pays, dont je te parlais, sont-ils venus jusqu’à lui? 

En tout cas, pour tardif que soit ce veto, il n’en est pas moins 
inquiétant. C’est un éveil d'humeur autoritaire qui peut s'étendre 
à nos rencontres du matin... Tu devines alors quel serait notre 
désarroi. Si paternel et si débonnaire dans la forme qu'ait été, 
paraît-il, l'avertissement, cette restriction de notre liberté n'est 
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point de bon augure. J'y vois la préparation d’hostilités définitives, 
et le point de départ d’un manque de parole peut-être dès long- 
temps résolu. Ce seul fait, d’ailleurs, de ne s’être point adressé 
loyalement à moi, alors que, entre nous, un seul mot eût sufli pour 
couper court à des imprudences, ce procédé bizarre enfin de me 
laisser en dehors de l'avertissement n'est-il point une offense à 
mon titre de neveu?.. Bien que je sois peu patient par nature, tu 
comprends que ma fierté garde en poche son pavillon; car j'ai trop 
pratiqué les astuces de mon oncle pour commettre cette énorme 
faute de paraître les déméler. Il est de toute évidence qu'en s’en 
prenant à la seule Antoinette, il a surtout voulu éviter de réveiller 
ce sujet toujours brûlant « des idées de ma tante, » sur lequel 
plus que jamais il semble tenir à ne point s'expliquer. Dans la 
conjoncture présente, paraître attacher la moindre importance à 
un tel acte d'autorité, ce serait, à coup sûr, pour mon orgueil une 
lorte maladresse.. J'ai donc apaisé Antoinette. Nous avons monté 
dans le parc. Et comme, après déjeuner, j'étais sur la terrasse 
avec mon oncle, j'ai tourné la chose en le raillant de sa mesure de 
prudence, comme si je n’y voyais que l'inquiétude exagérée d'un 
père, en vue de quelque accident loin du château. Ainsi que je m'y 
attendais, il m'a répondu sans répondre, en riant autant que moi 
de ses terreurs de père. 

Cependant, je ne saurais te dire à quel point toutes ces stupides 
traverses m'excèdent et m'enragent. 


Un entretien que je viens d’avoir avec ma tante me confirme dans 
cette pensée qu'il a dû survenir, entre elle et mon oncle, quelque 
grave sujet de discorde, ou quelque altercation violente, dont elle 
ne veut rien me dire, de peur sans doute de m'y mêler. En appre- 
nant la subite suspension de notre train de liberté, elle n'a point 
paru surprise; on eût même pu croire qu'elle s’y attendait. 

Depuis huit jours je n'ai point mis le pied à la Ferme. Dans un 
mot à Constance, qu'a dû sans doute fort étonner ma si brusque 
retraite, j'ai pris pour prétexte les ennuis qui me surviennent. Je 
l'avoue, entre nous, qu'en ce milieu de famille si trouble et si 
cahoté de mon ancien château, il me prend des accès de nostalgie, 
en songeant à cet autre foyer, d'amitiés loyales et chaudes, qu'un 
point d'honneur et de stricte conscience me force à délaisser. — 
Pauvre Seconde ! 


Ma foi tant pis!.. je n'y ai pas tenu!.. Ce matin, comme j'allais 
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au haras, j'ai rencontré Giraud, et je l'ai accompagné jusque chez 
lui. Ma venue mettant tout le monde en fète, je me suis retrempé 
pendant deux heures dans ces eflusions de cœur dont j'étais par 
trop sevré. France, rentrant du fond du jardin, a légèrement rougi 
en me voyant à l’improviste; mais son skake-hand amical m'a paru 
sans émotion. Après tout n'est-il pas fou d'accorder une créance 
bien sérieuse à cette confidence de Jacqueline qui m'a très sotte- 
ment alarmé?.. En la voyant dans la grâce si franche et si origi- 
nale qui tient à ce je ne sais quoi d'exotique et d’ouvert qui la met 
tant au-dessus de nos jolies poupées de salon, je me suis trouvé 
ridicule à l’idée que, depuis huit jours, je nourrissais le remords 
d’avoir plongé dans un deuil éternel ce cœur de vingt ans que je 
savais si brave. 

Éprouvée déjà par des pertes cruelles, par les rudes leçons du 
sort, de la fortune, et fatalement aguerrie aux dures conséquences 
de la vie, avec cette imagination tour à tour si ardente et si sage, 
comment avais-je pu croire aux ravages romanesques d’un amour 
sans espoir ?.. 


XXXIII, 


Ta lettre me déconcerte et me trouble, mon cher Carol. Peut- 
être parce qu'elle est cette fois presque sérieuse, et que j'y vois 
ta sincère amitié en alarme, sur ce que tu appelles railleusement 
mes « cascades romantiques... » Mes « bottes à revers à la Wer- 
ther.… » mon « goût déclaré pour le vergiss mein nicht. » 

Mais, sous ta verve moqueuse, je te connais trop bien pour ne 
point deviner le réel sentiment d'inquiétude que tu ressens, me 
croyant en péril. — A cette heure, recourir à de plus longs détours 
ne serait pas digne de nous. 

Eh! bien, oui, j'aime France, j'aime Seconde ou ma sauvage. 
puisque l'épithète te plaît! Je l'aime depuis le jour où j'ai pu la 
connaître, la comparer à ma cousine Antoinette, dont la triom- 
phante beauté m'avait d'abord imprimé un faux coup de foudre... 
Deus ! ecce Deus !.. Depuis deux mois que « j'habite le Tendre, » 
tu me l'as assez renvoyé, ce premier cri d’emballement!…. 

Eh bien! oui, j'aime France! Après?.. Qu’en prétends-tu con- 
clure?.. Vas-tu, là-dessus, imaginer des catastrophes en roman- 
cier idéaliste.… prévoir des désastres et faire aussi les grands 
bras, comme si j'étais au bord d’un précipice béant?.. Comment, 
toi, dériseur obstiné des coups de passion « qui ravagent les per- 
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sonnes dans la littérature vieux jeu... » tu dégringoles des hauts 
sommets de ton pessimisme pour me traiter de Werther!.. Si tu 
n'as rien de cassé, reprends ton calme, ami! 

Mais, à mon tour, je m'aperçois que ma note est forcée. et que 
tu vas prendre ce ton, par trop délibéré, pour une de ces fanfa- 
ronnades des peureux qui chantent dans la nuit... Parlons en gens 
de cœur et de raison. 

Au fond, je suis triste, mon cher Carol, triste par mes tracas, par 
l'avenir que je prévois; et pourtant, te l'avouerai-je, je suis heu- 
reux de me sentir vivre enfin, ma pensée pleine cette fois d’un 
amour vrai, duquel je ne puis rien espérer. Rien !.. tu l’entends!.. 
sinon peut-être cette conscience de moi-même que je n'avais ja- 
mais si profondément ressentie, dans le train fou de poses bêtes, 
et de bravades sceptiques où je brûlais la vie. Que te dirais-je?.. 
Je crois au bonheur, je crois à la soufirance, frappé d’un rayon de 
lumière sur mon chemin de Damas. 

Qu'en adviendra-t-il? me demandes-tu. 

Je te répondrai qu'il en adviendra que j'épouserai Antoinette, 
et que je garderai dans le cœur un amour sans espoir et sans 
but. Le chemin de l'existence n'est-il pas semé de ces attache- 
mens platoniques, que la certitude de l'irréalisable et la raison 
réduisent à l’état de rèves?.. On aime, on souffre, on regrette... et 
finalement on suit le cours prosaïque des choses réglées par le 
sort. Je veillerai de loin sur France, je vivrai un peu de sa 
vie... et voilà tout! — D'où présages-tu des périls ?.. 

Une aussi belle résignation t'étonnera, sans doute... Par ins- 
tant, elle m'étonne moi-même !.. Tout le secret de ma force est 
dans ce seul mot : je suis engagé d'honneur avec ma cousine, avec 
ma tante. une rupture de mon mariage serait à cette heure une 
injure à tout ce qui me reste des miens. Si j'osais d'ailleurs en 
tomber là, après une telle chute, et m'aimàt-elle, France elle-même 
alors me repousserait!.. Liée par la reconnaissance à tant dg 
bontés de ma tante, sa nature droite et fière se révolterait à la seule 
idée de se faire complice d’un pareil acte de trahison. 

D'ailleurs ne croit-elle pas à ma passion pour Antoinette ?.. N'y 
ai-je pas cru moi-même ?.. Comment revenir de si loin ?.. 

Et pourtant elle m'aime, je le sens, je le vois! 

Eh bien ! quoi, la vie est la vie!.. Que veux-tu que je te dise?.. 
Un mariage de raison, un mariage d'argent... L'engrenage me 
tient, il faut que je me soumette!.. Si tranquillement éprise que 
soit Antoinette, à défaut « de ma flamme » elle a de moi une pa- 
role loyale sur laquelle elle est en droit de compter. J'en aime 
une autre... combien de ménages sont dans ce cas!.. Par bon- 
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heur, avec ma professional beauty, la chaîne conjugale me sera du 
moins très légère à porter. 


XXXIV. 


Je te le donne en cent!.. Je te le donne en mille!.. Tu connais 
la progression d'usage. Je t'en tiens quitte; mais prépare-toi à un 
choc majeur. 

Tu es prêt?.. Accipe ! 

Mon oncle, illuminé soudain, touché par la grâce, et converti 
tout net à la vertu... Won oncle a résolu d'épouser France, aussitôt 
son divorce prononcé! 

Ne regimbe pas!.. Dans le plus grand mystère, ses vœux sont 
déclarés, sa demande est faite, et sa parole engagée... Sauf con- 
sentement de la future, l'hymen est bâclé ! 

Pour t'éclairer ce qu'il y a d’obscur en cette étonnante nou- 
velle, je vais allumer ma lanterne. 

Je t'ai dit quels jours d'apparente insouciance avaient succédé 
aux tribulations un peu vives, causées par l'intervention de Bertaut. 
Les coups d'autorité du tuteur impérieux, prêt à saisir les foudres 
du code, réduits, par un simple entretien, à l'état de tonnerre de 
carton... le tyran dompté, déconcerté, penaud, désarmant comme 
dans une pirouette de grand seigneur de la finance, fourvoyé en 
sotte aventure... Je le confesse humblement, mon cher, j'y ai été 
pris; admirant presque comme un trait d'esprit supérieur cette 
aisance à secouer le joug d’une passion violente, ni plus ni moins 
que s’il se fût agi d'une aflaire manquée, à porter au chapitre 
profits et pertes. 

Or, pour ramener mes moutons qui s’égarent, il faut te dire 
aussi que par suite de mes plans de réforme au haras, fort goûtés 
par mon oncle, et qui nécessitent certain terrain d'entraînement à 
prendre sur la commune autant que sur Giraud, le notaire particu- 
lier de mondit oncle, séant à Tours, a entamé des négociations. 
De là, fréquentes visites à la Ferme, et déjeuners qui s’ensuivi- 
rent. Causeries, promenades au jardin avec Constance, le véri- 
table homme d'affaires du ménage et de la mairie. En relations 
plus ou moins suivies depuis trente ans avec les Giraud, au cou- 
rant de tout ce qui touche aux Francœur, il était tout simple que 
la présence de France à la Ferme donnât lieu à quelques propos 
du notaire à son sujet; parmi lesquels propos de timides ofires 
d'intervention se glissèrent peu à peu, pour pacifier les choses et 
ramener la bonne entente entre l’ancienne pupille et le tuteur. 
« L'intérêt de l'une dans les questions d’avenir… les réelles bonnes 
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intentions d’un oncle millionnaire, envers l'unique enfant de sa 
sœur. Tout cela de façon indiflérente et à bâtons rompus, sans 
paraître y toucher. Fine comme l’ambre, Constance, qui le voyait 
venir, n’eut point de peine à deviner le manège, laissant dire, en 
grande bonhomie, écoutant les vagues conseils insinués comme 
paroles en l'air. Jusqu'au jour, enfin, où l'adroit notaire aborda 
nettement la nécessité d’une réconciliation de famille, et par suite 
une rentrée à Francœur. 

— Oh! pour ça non!.. dit-elle sans plus de détours, M" Wéber 
est bien chez nous, et, jusqu’à son départ pour Genève, elle y res- 
tera, s'y trouvant mieux qu'au château ! 

L'ambassadeur avait fait fiasco... Tu devines le reste : le départ 
de France presque déjà fixé, les dernières espérances du cher 
oncle déçues, les colères, le feu de passion qui couvait, le désordre 
des sens : accablement, regrets, combats. 

Le résultat : ouvertures formelles, aux fins d’un mariage glorieux, 
apportées hier par le notaire dûment délégué. 

Avoue que l'institution du divorce est bien commode, tout de 
mème! — C'est là, je pense,une nouvelle ! 

Mais, le plus original, c'est ce qu'il me reste à te dire! 

A cette proposition renversante, tu t'imagines un éclat de rire 
de l’ancienne pupille, tombant de son haut devant pareille extra- 
vagance. 

Eh bien ! pas du tout, mon cher !.. M" Wéber, quoique surprise, 
mais se déclarant, je le suppose, fort honorée, 4 demandé deux 
semaines de réflexion. Et son départ est suspendu! 

Vrai, sur ce que je t’ai raconté d'elle, l'eusses-tu jamais prévu? 

Dis donc... et ma passion ?.. Mes combats vertueux?.. Mes tour- 
mens imbéciles, et mes billevesées d’une belle âme? Enfin quoi? 
Je suis un idiot: voilà tout! 

Tout est roman dans la vie; si tu écris le mien, nous l’intitule- 
rons, si tu veux, les Amours de Polichinelle!.. 

Quant à ce qu’il va probablement résulter, pour Antoinette et 
pour moi, dans cette action générale de convolemens résolus, d'in- 
térêts hostiles et de bagarres d'hymens, inutile de te dire que je 
n'en sais plus rien. 


XXXV. 


Mon ami, tu n’en es plus, je le sais, à t’étonner aisément. Les 
plus étonnantes complications de la vie n'étant après tout que l'in- 
tervention subite d’un imprévu, dans le train prosaïque des choses, 
un philosophe de ton acabit n’y voit qu'un simple contingent. 
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Certes, le divorce, jeté tout d’un coup à travers nos conventions 
sociales, est un sujet d’études précieux, de par ce fait qu’il crée des 
« états d’âmes nouveaux. » Toutefois, tu confesseras que, si l’état 
d'âme de ma tante n’était rien que la plus naturelle manifestation de 
son moi rationnel, l’état d'âme de mon oncle, et son #10i passionnel 
n’en sont pas moins un terrible surcroît de contingences, sur lequel 
j'étais en droit de ne point compter ; car il remet tout en question 
de mon mariage déjà si plein de traverses. 

Ah! la fine Genevoise ! 

Le comble de l'originalité dans toute cette aflaire, comme tu le 
devines, « absolument secrète, » c'est que ma tante a été la pre- 
mière avertie par Constance. 


Je reviens de Blois, sous prétexte d’une foule de commissions 
d’Antoinette. En réalité, j'y allais pour conférer avec Bertaut, sur 
les eflets à prévoir dans l'équipée de mon oncle, au point de vue 
des intérêts de sa fille. Or, il résulte du contrat de mariage, fait 
sous le régime de conventions exclusives de la communauté, que 
les nombreux millions acquis par mon oncle, et dont il n’a point à 
rendre compte, étant en dehors d’une liquidation par divorce, il 
en peut disposer à son gré, au profit d’une nouvelle épousée. Dura 
lex, sed lex ! 

Il est permis de supposer que, dans la réussite d'un coup de 
fortune si bien mené, M"° Wéber sera peu encline à amoindrir son 
rève en faveur d’Antoinette. 

Hum! Carol, si facile qu'il soit de gagner Londres, je respire 
dans l’air je ne sais quels souflles de vents contraires, où notre 
barque pourrait bien chavirer.. J'en suis là ! 

D'autre part, cependant, Antoinette semble gagner sur l'esprit 
de son père, qui finit même par l’accaparer à gèner nos rendez- 
vous. 11 l’a encore emmenée ce matin faire une visite au château 
de Crancé, où il allait remplir sa corvée d'inspection. Elle en est 
encore revenue dans un saisissement d'enthousiasme, dont mon 
oncle a paru tout aussi flatté que si le domaine était à lui. 


XXXVI. 


Guère soucieux de rencontrer désormais M'° Wéber, plus que 
jamais, j'ai cessé mes courses à la Ferme. Si peu que je sois puri- 
tain, je dois, du moins, pour Antoinette, me tenir à l’écart de toute 
compromission dans un acte de folie de son père. qui ressemble 
terriblement au résultat d’une captation fort subtile, et trop bien 
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menée d’ailleurs, pour qu'il soit possible d'espérer à cette heure 
le moindre retour de raison. Une passion de la cinquantaine aux 
prises avec l’ardente ambition de luxe et de richesse d’une fille de 
vingt ans, d'intelligence si réellement supérieure : la partie n'est 
pas égale. 

Tant il y a que, par un reste de convenance probablement con- 
certé, et mon oncle s’abstenant de toute démarche hasardeuse… 
appelé par une lettre de Giraud relative à notre affaire de terrains, 
j'ai dû ce matin reparaître à la Ferme. Seulement, je n'y trouvai 
personne. Une servante, occupée dans le hall, était chargée de me 
prier d'attendre. à cause d'un mariage important qui retarderait 
peut-être M. le maire. « Toute la maisonnée, me dit-elle, était de 
la noce ! » 

Je descendis au jardin, cherchant les ombrages. Le temps était 
lourd, présageant une de nos bourrasques de Loire. Je n'étais pas 
au bout de l’ailée que la pluie tomba tout à coup, en larges gouttes 
espacées, qui me laissèrent juste le temps d'atteindre un petit 
kiosque, servant de bibliothèque et de salle d’études à Jacqueline. 
Je grimpai les marches d’un bond, et j'entrai dans le demi-jour 
de la pièce close. J'ouvris une persienne. 

En me retournant, je me vis en présence de M"° Wéber assise 
dans un fauteuil, où sans doute elle sommeillait, rêvant à ses 
splendeurs futures. 

Un peu confus, toutefois, d’une pareille invasion, je la regardais, 
ne sachant d'abord que dire. Son regard fixe, une intense rou- 
geur au front semblaient témoigner de l'émotion d’un trop brusque 
réveil... Je m’excusai; mais elle se remit du reste à l'instant, de 
par ce ressort de volonté que jusqu’à présent j'admirais en naïf... 
Et ce fut presque avec toute son aisance qu'elle entama la causerie. 

— C'est la pluie qui vous chasse et m'amène cette agréable sur- 
prise, répondit-elle en riant de mon apologie. 

— En effet, c'est la pluie !.. J'attends Giraud. 

— Oh! grande aflaire ! reprit-elle. Il marie ce matin la fille à 
Toinet, le maître maçon et son compère au conseil municipal. — 
Elle épouse le fils d’un très riche bourgeois de Tours. 

— Ah! dis-je sans réflexion, les riches mariages sont dans l'air, 
à ce qu'il paraît. — Bon temps pour les filles sans dot ! 

Ace mot, elle fit un mouvement et devint toute pâle. J'eus 
presque un remords de ma brutalité très involontaire. Un silence 
s'ensuivit, que je parvins pourtant à rompre par quelques propos 
indifférens, pour pallier ma dureté. Elle se rassura bientôt, quoique 
sa parole restàt émue en aflectant, comme moi, un air de badinage ; 
mais cherchant en vain notre ton habituel qui ne pouvait lui revenir. 
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— Savez-vous qu'il y a un siècle que vous n'êtes venu ? reprit- 
elle. Jacqueline est furieuse et se promet de vous rabrouer. 

— Certains empèchemens me sont arrivés, répondis-je vague- 
ment. 

— Oui, je sais, le baron Plutus est reparti... Vous avez repris 
votre train avec Antoinette. YŸ a-t-il quelque chose de nouveau 
pour vos accords de fiançailles ? ajouta-t-elle la voix un peu trem- 
blante. 

Cette fois, ce fut mon tour d’avoir un sursaut, à la voir aborder 
ce sujet si scabreux pour elle, à cette heure. C'était à croire que, 
ne sachant plus nous parler, nous ne pouvions secouer les préoc- 
cupations troublantes qui pesaient sur nous. 

— Aucune décision n'est survenue ! répliquai-je froidement. 

— Bon, espérez que tout s’arrangera. 

A ce mot, je relevai la tête et la regardai, mes yeux droit 
dans les siens, pendant une minute de silence, nous révélant 
à tous deux le fonds de pensées que, ni elle ni moi, nous 
n'osions dire... Tout à coup, elle fondit en larmes, éclata en san- 
glots. 

Constance entrait en ce moment. 

— Mon Dieu ! qu'y a-t-il? s'écria-t-elle. 

— Rien, rien! dit M“ Wéber, une oppression subite, ajouta- 
t-elle en se levant, avec une sorte de gaîté confuse, le grand air 
me remettra ! 

Et, repoussant, en riant, les soins qui lui étaient offerts, elle 
s'enfuit, nous laissant là. 

— Ah! çà, qu'est-ce que tout cela veut dire? me demanda 
Constance. 

— Mais je suppose que tu peux le savoir mieux que moi. 

— Est-ce que vous vous êtes chamaillés ? reprit-elle en me re- 
gardant curieusement. 

— Chamaillés ?.. A quel propos? 

— Pardi!.. Il me semble qu'il se passe assez de choses qui peu- 
vent vous intéresser tous. selon ce qui se décidera. 

— Ce qui se décidera? Oh!.. tu penses, bonne nourrice, que je 
n'ai guère de doutes là-dessus, répondis-je d’un ton railleur, et 
que je suis pas dupe des feintes hésitations que M" Wéber croit 
encore nécessaires, pour bien accrocher son hameçon. 

— Jacques, tu es injuste, méchant, cruel! s’écria Constance. 
Tu la juges indignement! 

— Tu ne vas pas demander, j'imagine, que je la trouve inté- 
ressante. 

— Et qui te dit qu'elle n’a pas des raisons qu'elle ne veut pas 
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révéler. Qui te dit qu’elle ne se sacrifie pas à tous les tiens... à ta 
tante. et même à toi? 

Je partis d’un éclat de rire. 

— Ma pauvre Constance, m'écriai-je, que tu es bien de ton vil- 
lage, avec tes idées de droiture et tes honnêtetés crédules! 

— Je connais son cœur vrai, sa loyauté, sa franchise! répondit- 
elle avec animation. 

— Il ne te manque plus que d'exalter son entraînement de pas- 
sion pour mon oncle!.. Allons, allons, ajoutai-je, laissons de côté 
tant de vertus ! — Il s’agit ici tout uniment d’un superbe avenir, 
et d’une immense fortune que ta protégée craindrait de voir tom- 
ber en d'autres mains. Elle se dévoue, soit! Mais ce dévoment-là 
n'est pas fait pour nous attendrir. 

En m'écoutant, Constance semblait atterrée, me regardant avec 
un étonnement si profond, qu’on eût dit que soudain des écailles 
lui tombaient des yeux, et qu'elle ne savait plus que me répondre. 

Le sujet me paraissant épuisé, je la quittai pour aller retrouver 
Giraud. 


XXXVII 


Une ridicule conséquence de ces cancans de voisinage dont je 
t'ai déjà parlé ! 

Hier, visite d'Onésime au château. Une de ces visites de con- 
venances, que mème un échec d'ouvertures matrimoniales ne sau- 
rait faire cesser, entre familles depuis si longtemps en relations 
suivies. Après une heure de causeries banales au salon, il fut ques- 
tion de culture intensive, et d’une serre nouveau modèle qu'il eut 
le désir de voir de près pour en étudier l'aménagement. Je me 
chargeai de l’y conduire. 11 prit congé de ma tante et d'Antoinette, 
avec une fort bonne contenance, et nous partimes par les jardins, 
devisant, en bons amis. La serre examinée, nous revenions vers les 
écuries où l’attendait son dog-cart. Nous parlions de quelques 
fêtes de châteaux, projetées dans le pays, et des divers racontars 
mondains en cours, lorsqu'il me dit en riant : 

— Eh bien! mais, à propos. et la grande nouvelle d’ici?.. 

Quelle grande nouvelle? répondis-je surpris. 

— Fais-tu le discret? reprit-il en me regardant, ou bien, en 
parent circonspect, ne reçois-tu pas encore les complimens ?.. 

— Je les recevrais peut-être, si tu me disais pourquoi, répli- 
quai-je assez tiède, à l’idée qu'il s'agissait d’Antoinette et de moi, 
et voulant me tenir sur la réserve. 

Il ne parut pas comprendre, 
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— Eh bien! je parle du mariage. du grand mariage de ta cou- 
sine. avec le fameux baron Abel! 

Je le contemplai comme s’il tombait des nues : 

— Es-tu fou? m'écriai-je, riant de bon cœur cette fois. D'où 
diable a pu te venir un pareil conte de la Mère-l'Oie ?.. 

— Bon! bon! ajouta-t-il vivement, mettons que je n'ai rien dit! 
Et pardon de l'indiscrétion.. On en parle, j'y croyais. 

— Enfin sur quel fondement, sur quelle apparence ce bruit 
absurde ?.. 

— Eh! mon cher, est-ce qu’on sait jamais d’où vient l’absurde?. 
Il est même question d’une démarche du baron déjà faite, auprès 
de Monseigneur de Tours... Une conversion solennelle exigée, dit- 
on, par ta cousine. 

— Tu vois bien que tout cela n’a pas le sens commun! ré- 
pondis-je en lui serrant la main. Allons, adieu! 

Il partit. 

Je t'apprends, tout à la chaude, ce stupide cancan. 


XXXVIITI. 


Tu sais, mon cher Carol, si je compte sur ton amitié comme 
tu peux compter sur la mienne. — Apprète-toi donc à me donner ton 
aide. Et, d'ici quatre jours, ne quitte pas Paris. 

Voici ce qui m'arrive. 

Je t'ai dit les stupides racontars d'Onésime, et tu en auras ri 
comme moi. Cependant, quelque dédain que pussent mériter de 
semblables bourdes, il suffisait qu'on les eût formulées pour que 
je crusse de mon devoir d’en aviser ma tante au plus tôt. L'achat 
de Crancé, et les projets grandioses du baron Abel faisaient déjà sen- 
sation dans le pays. Une aussi sotte nouvelle, où l’on mêlait le nom 
de ma cousine, ne pouvait certes venir que de menées hostiles... 
peut-être même complotées chez les Delapomme.. Il importait, 
dans tous les cas, d'y couper court. 

Ma tante étant remontée chez elle, j’allai donc la retrouver comme 
je le fais chaque fois que nous avons à causer confidentiellement 
entre nous. 

— Qu’arrive-t-il?.. me dit-elle inquiète en me voyant entrer. 

— Le plus ridicule bavardage, à propos d’Antoinette, répondis-je 
en riant; mais dont il importe que vous soyez informée. 

— Quoi?.. Que dit-on? reprit-elle avec un émoi qui me surprit. 
— Oh! rien d'inquiétant ! lui dis-je. 

Et je lui racontai ce que j'avais appris d'Onésime. 
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Je m'attendais à quelque haussement d’épaules tenant lieu de 
toute réponse ; je demeurai stupéfié de l'effet que je venais de pro- 
duire. À sa contenance, au regard éperdu que je surpris dans ses 
veux, je devinai un embarras profond. Évidemment elle était effrayée 
de me voir aborder un pareil entretien. 

— Mais il y aurait donc là quelque chose de vrai? dis-je, croyant 
plaisanter. 

— Non! non! s’écria-t-elle vivement, ne crois pas que jamais j'y 
consente ! 

A cette étrange dénégation, je compris. 

— Ainsi, cette demande a réellement été faite, ajoutai-je, comme 
traitant un sujet extravagant, et le baron Abel est sur les rangs ?.. 

— Oui! 

— Et, très naturellement, mon oncle appuie cette brillante solli- 
citation? 

Un signe de tête me répondit. 

— Eh bien! ma tante, après les autres, c'est un prétendant de 
plus... voilà tout!.. Et, comme pour les autres, il faut aussi, ce me 
semble, la volonté d’Antoinette… 

— Je crois qu’elle ne sait encore rien, car elle ne m'en a point 
parlé. Et moi je n'ose pas!.. 

— Alors, il faut attendre, repris-je souriant, et surtout ne point 
tant vous alarmer ; car, en vérité, on dirait presque que ce terrible 
baron d'Israël est déjà votre gendre! 

Devant ma confiance si tranquille, elle ne parut se rassurer qu'à 
demi, pourtant elle reprit du moins plus de calme, et je pus l'in- 
terroger. J'appris alors, dans tous ses détails, le réel motif de ce 
conflit nouveau que j'avais senti dans l'air. Mon oncle, ébloui par 
les perspectives qu'ouvrait pour lui pareille alliance, voulait im- 
poser sa volonté, la faire souscrire au moins à ce beau projet. 

— Eh bien! ma tante, repris-je en l’interrompant, nous voici 
revenus à ce mot : « Antoinette » qui est le point capital en toute 
cette ridicule aflaire : Antoinette, toujours Antoinette!.. Antoinette 
qui vous a ouvert son cœur, à qui vous m'avez fiancé !.. 

— Tu es bien sûr d’elle?.. dit-elle encore anxieuse en me regar- 
dant dans les yeux. 

— Autant que je suis sûr de moi, ma tante!.. Et quant aux ten- 
tatives du tyran. 

— Ah!.. tu ne le connais pas! soupira-t-elle. Tiens-toi en garde! 

Mon ami, ces graves événemens t’expliquent l'appel que je te 
fais. J'ai déjà écrit à Sennac qui aura tout préparé à Londres pour 
notre arrivée. Un télégramme t’avertira, et tu te trouveras à la 

gare du Nord à notre passage par Paris. Antoinette sait depuis 
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longtemps que tu dois être un de nos témoins... Demain, nous 
aurons tout décidé. 

Par une heureuse chance, mon oncle part ce soir pour Nantes, 
où l'appelle un de ses conseils d'administration. Il sera deux jours 
absent... Nous aurons le champ libre... Car sous la crainte des 
boutades de son père, ma pauvre Antoinette en arrive même main- 
tenant à ne plus guère oser se risquer à de trop fréquentes échap- 
pées. 


L'explosion de larmes de M'° Wéber, comme couronnement de 
notre scène de l’autre jour, me revient à l'esprit, et en recreusant 
les choses, j'arrive maintenant à une très nette appréciation de son 
jeu. Cette jeune Genevoise est bien forte! 

Dire que je me suis attendri sur l’amour malheureux que je lui 
croyais pour moi! 


XXXINX. 


Mon oncle parti le soir, comme je te l'avais annoncé, assuré 
contre toute surprise, j'ai pu entraîner le lendemain Antoinette à 
une partie de navigation sur notre lac : lieu sûr, où nous sommes 
à l'abri de toute oreille indiscrète, sinon des yeux trop curieux. 
Une fois là, dans notre yole, elle me parut pourtant encore inquiète, 
comme si elle eût pressenti une conférence très grave entre nous, 
ou l'annonce de quelque nouvel agissement de son père, nous pré- 
sageant des ennuis... Je la rassurai, riant de ses craintes en la 
voyant fouiller du regard les alentours. 

— Qu'importe qu'on nous voie?.. lui dis-je. Il suffit qu'on ne 
puisse nous entendre. 

— Mais si mon père allait me défendre ces rendez-vous. 

— Bon! nous sommes dans le parc, selon la consigne. Et je 
suppose qu'il n’en est point encore à nous défendre de nous parler. 

Nul début ne pouvait m'être plus favorable que cet émoi craintil, 
j'abordai tout droit mon sujet : 

— Écoute, chère Antoinette, repris-je en rangeant mes avirons 
pour m'asseoir devant elle, et laissant la yole à la dérive : c'est 
précisément pour causer de tous ces tracas que je t'amène ici, 
car tout annonce... et je vois bien que tu le comprends comme 
moi, que l'heure est venue pour nous d’une grande résolution. 

— Que veux-tu dire?.. demanda-t-elle, m'interrogeant de son 
grand regard encore craintif. 

— Je veux dire qu’il ne nous est plus possible de douter des 
mauvaises dispositions de ton père. Les obstacles, les restrictions 
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qu'il apporte de jour en jour, à des habitudes de liberté si natu- 
relles entre cousin et cousine, et qu'il avait lui-même autorisées. 
Le soin qu’il met surtout à éviter avec moi toute explication franche... 
certaines menées étranges enfin que je le vois suivre. 

‘ — Mais quelles menées vois-tu donc?.. reprit-elle. 

— Oh! cela, c'est le chef-d'œuvre de ton père! 

— Bah! tu t'exagères, et tu as peur de tout !.. ajouta-t-elle sans 
perdre son beau calme tranquille. 

— Enfant!.. ainsi, tu ne vois rien ?.. 

— Mais rien!.. que veux-tu que je voie?.. 

Je m'aperçus qu'il fallait frapper un grand coup. 

— Oh! mon Dieu, peu de chose! répliquai-je. — Ton père veut 
te marier à son ami le baron Abel, rien de plus!.. 

Elle eut un mouvement de surprise, et devint tellement rouge 
que j'eus regret d’une aussi brusque révélation. 

— Oh! ne crois pas que je puisse douter de toi! m'écriai-je 
vivement. C’est au contraire pour t'aflirmer ma confiance que je te 
raconte ce beau projet. J'aurais voulu garder pour moi les ennuis 
qu'il nous faut prévoir, et ne point t'inquiéter… Mais, devant toutes 
ces contraintes et tous ces empêchemens dont ton père ne dissi- 
mule même plus la brutalité, il est impossible de ne pas deviner 
son but... Me froisser, me blesser par mille piqûres, sensibles 
à mon orgueil, et qui me forceraient à provoquer moi-même une 
occasion de rupture qu'il n'ose pas prendre sur lui. 

— Mais que pouvons-nous contre sa volonté? dit-elle d’un ton 
résigné. 

— Nous pouvons recourir à ce moyen désespéré que nous avions 
décidé déjà, alors qu'il parlait de nous reléguer à Nantes... Nous 
enfuir tous les deux... et nous marier à Londres! 

— Quoi! nous exposer ainsi?.. Rompre avec le monde... Oh! non, 
c'est impossible !.. s’écria-t-elle tout en efiroi... Jamais mon père 
ne nous pardonnerait ! 

— Pourquoi serait-ce rompre avec le monde ?.. En quoi serions- 
nous exposés ?.. répliquai-je. Et pourquoi ton père ne pardonne- 
rait-il pas?.. N’avait-il pas promis de te laisser libre de décider ton 
avenir ?.. En nous assignant ce séjour de Nantes, en vue d’un ma- 
riage entre nous, n’aflirmait-il pas par là même son acceptation de 
ton choix, de ta volonté, de ta résolution !.. Ne m’a-t-il pas d'avance 
accordé ta main, sous la seule prescription d’un délai d'épreuve?.. 
Mais si, au mépris de tels engagemens, il nous force à nous détendre, 
qu'aurait-il donc à pardonner ?.. 

— Mais, pardonnât-il, reprit-elle, comment alors espérer rien 
de lui? Nous n’aurions plus que ma dot et ce qui te reste. 
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En plein romanesque, et dans toute l'ardeur de mon emporte- 
ment convaincu, ce mot me tomba comme une douche... J'avais 
imaginé la scène... Deux amans désespérés, jetant leur cri de 
révolte contre l’inique volonté d'un père prêt à les séparer. 
Indigné des détours de mon oncle, de cette fourberie tranquille, 
avec moi, pendant deux mois de séjour n'ayant servi qu'à me 
leurrer ; exaspéré par ces marques d'intérêt sans bornes qu'il me 
donnait encore, à l’heure même où sa parole, sans doute, était 
déjà engagée dans cette magnifique opération de finance, avec un 
gendre de tant de millions... Que te dirais-je ?.. Mon point d’hon- 
neur en jeu. Le malheur de ma cousine. Mon imagination montée 
à l'idée de mon rôle de dupe; encore cette fois : « Lebel contre 
Francœur, » j'étais sérieusement parti dans cette extrême résolu- 
tion de fuite, qui seule pouvait nous sauver. 

A ce mot d’Antoinette rappelant tout à coup le froid argument 
de sa dot, je restai interdit. 

Elle en profita pour exposer son point de vue : 

— Tu comprends bien, continua-t-elle, qu’il nous faut de la 
raison. Nous marier contre la volonté de mon père, c’est renoncer 
à tout ce que nous attendions de lui. Et, dans ce cas, comment 
terions-nous?.. Nous ne pouvons pas vivre sans un hôtel que paie- 
rait presque tout juste ma dot!.. Et encore sans compter l'ameu- 
blement,.. comme papa me l’a très bien démontré. 

Elle continua ses déductions avec ce joli air de princesse qui 
lui va si bien. Je l'écoutais, abasourdi de cet affolement pour les 
idées de grande vie, mêlé à la netteté de vues qui résultait 
évidemment de suggestions dès longtemps prévues par ma tante, 
et que son père lui prodiguait. 

Mon cher Carol, tu me croiras si tu veux : Antoinette n’est pas 
éloquente, mais à ce tableau de notre entrée en ménage, j'eus un 
moment de stupeur. Au fond de ce projet d'enlèvement, si leste- 
ment résolu, j'entrevis tout à coup je ne sais quel gouffre prêt à 
m'engloutir sans retour. Devant d'aussi exacts calculs qu'elle 
semblait débiter comme une leçon, il me vint même cette idée 
absurde que, par mon riche mariage, j'accomplissais ma propre 
ruine, et la peur me prit en songeant que, en eflet, après l'achat 
d'un hôtel, mon capital réalisé suffirait à peine à son ameuble- 
ment. 

Le premier eflarement passé, je repris pourtant mon aplomb, 
n'étant pas homme à oublier des principes et des engagemens de 
cœur pour quelque considération d'intérêt matériel que ce soit. 
Les rêves fous d’une imagination, surchauflée sans doute à des- 
sein, ne pouvaient certes tenir contre de simples rappels de pure 
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raison. N’avais-je pas d’ailleurs moi-même attisé ce feu de paille 
des ambitions mondaines que les millions de son père devaient 
réaliser ?.. En fait, j'étais complice dans ces projets désordonnés 
d’une existence trop haute, dont je l'avais éblouie avec une aussi 
terrible imprudence. J'avais monté son idéal, enflammé ses espé- 
rances.… 

A cette heure des réalités prosaïques et sous le péril qui nous 
menaçait, je ne pouvais heurter brusquement ces idées depuis si 
longtemps préconçues. La voyant si vivement eflrayée devant 
l'exécution de notre projet de fuite, je compris qu'il était prudent 
de ne point trop insister, sur l'heure ; laissant à sa réflexion, et 
surtout à l’eflet que j'attendais du péril dénoncé, le soin de la 
convaincre, la nuit portant conseil, que nul autre recours ne pou- 
vait nous sauver... Je me bornai donc à apaiser ses trop vives 
craintes, en la ramenant au réel de notre situation; dussions-nous 
ne rien attendre de la générosité, maintenant plus que suspecte, 
qu'elle espérait de son père. 

— Quoi! lui dis-je, tu t'inquiètes de l’avenir?.. Mais, linotte 
que tu es, fussions-nous réduits à ce que tu appelles « notre pau- 
vreté, » fais donc entrer dans ta jolie tête qu'il est très peu de 
jeunes ménages qui débutent dans notre monde avec une fortune 
pareille à la nôtre! 

Continuant sur ce ton convaincu, je refis en riant ses superbes 
calculs. Ne pouvions-nous louer un hôtel plutôt que de l'acheter ?.. 
Mêlant même les questions de cœur aux argumens de raison sur 
les vanités de luxe qu'elle rêvait, je fis appel à son orgueil, à son 
amour... lui peignant le bonheur de notre vie à deux, libres de 
nos fantaisies. 

Elle m'écoutait avec ce charmant air têtu qui est une de ses 
grâces. Je crus l'avoir émue. 

— Mais, reprit-elle, quand même nous renoncerions à l'achat 
d'un hôtel, tu comprends bien qu’il nous faut au moins le double 
de ce que nous avons. Toi, tu ne doutes de rien. Maïs papa, qui 
sait les choses mieux que nous, m'a très bien fait nos comptes. 
Il dit que, pour vivre à Paris, comme nous le voulons, il nous 
faudrait au moins un million de plus! 

Pour le coup, mon cher Carol, je fus absolument renversé !.. 
L'amour, aux prises avec tant d’arithmétique tombant des jolies 
lèvres de ma cousine, se cassa si bien les ailes que, cette fois, ce 
fut mon orgueil qui prit son vol. 

— Tu as raison, ma chère Antoinette, dis-je froidement, il 
manque même plus d’un million à notre bonheur. — Nos espé- 
rances se sont trompées, voilà tout. 

Elle devint encore très rouge à ce mot. 
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— Mon Dieu, comme tu exagères tout de suite! reprit-elle, Je 
veux tout simplement te convaincre qu'il ne faut pas fâcher mon 
père. 

— Eh bien! ne le fâchons pas! répliquai-je. A son retour, je 
lui parlerai de son ami, le baron Abel... 


Tout cela veut dire, mon bon Carol, que selon toute probabilité, 
d'ici trois jours tu me reverras, mais tout seul, et peu glorieux de 
ma si belle aventure... Brouille d’amoureux! vas-tu t'écrier… À 
cela, je réponds sans fard que je suis aigri, irrité, furieux, à la 
fin, d’un rôle où ma fierté ne reluit pas d’un lustre suffisant. Ma 
cousine est décidément trop. belle, un mariage avec elle, trop 
coûteux : la Genevoise surtout visant maintenant la caisse !.. Joué 
comme un enfant par mon oncle, j'ai une revanche à prendre sur 
lui! Et je te garantis que demain je lui dirai son fait! 

La grande affaire, pourtant, c’est la façon dont je vais m'en tirer 
avec ma tante, 


XL. 


Attends-toi au plus bizarre des dénoùmens. 

Mon oncle, rappelé sans doute en hâte, est arrivé cette nuit. Ce 
matin à neuf heures j'entrais chez lui. 

— Tiens, me dit-il, l’air tout ravi de me revoir, je pensais jus- 
tement à toi, et j'allais t'envoyer chercher! 

— Enchanté, mon oncle, d’avoir prévenu votre désir. 

— ÂAssieds-toi!.. Nous avons à causer... Et dis-moi d’abord ce 
qui t'amène,.. comme si je ne le savais pas, ajouta-t-il d’un ton 
d'aimable aisance que je m'empressai d’imiter. 

— Je viens vous faire mes adieux, mon oncle, lui répondisje 
souriant. 

— Ah! bah'!.. s'écria-t-il ébahi. Où diable t'en vas-tu comme 
ça?.. 

— À Paris, mon oncle, rue Saint-Florentin, où je demeurais 
avant ces quelques mois de villégiature... que vous avez bien 
voulu m'offrir, et dont je vous suis tout à fait reconnaissant. 

— Ah! çà, es-tu fou?.. reprit-il. Et Antoinette? Tu la plantes là?.. 

- Mais je ne sache pas que je lui sois fiancé, répondis-je avec 
aplomb, à ce mot surprenant. 

— Pas fiancé?.. s’écria-t-il. Eh bien! et ta demande solennelle?.. 
Et ce que j'y ai répondu, il y a deux mois?.. 

— Oh! il y a deux mois de cela, mon oncle!.. Mais le baron 
Abel prétendant, aujourd’hui, à la main de ma cousine, je ne 
suppose pas que, entre lui et moi, vous hésitiez beaucoup. 











le, Je 
mon 


ar, je 
)ilité, 
ix de 
à la 
. Ma 
trop 
Joué 


> sur 


tirer 


jus- 
d ce 

ton 
iis-je 
nme 


rails 
bien 


[à ?, . 
avec 


le?.. 


iron 
> ne 











753 
__ Allons, il y a encore là quelque extravagance de ta tante! ex- 
clama-t-il avec humeur... Comme toujours, j'ai eu tort de la con- 
sulter sur une demande que, comme père, il me fallait bien lui 
rapporter. 

Ce ton de franchise était si bien joué qu’à l'instant même il me 
mit en défiance. Je devinai que quelque événement imprévu rui- 
nait tout à coup des visées sans doute trop hautes. 

Nous nous regardions, mon oncle et moi. Lui, avec le plus enga- 
geant des sourires, moi, toujours boutonné dans ma réserve. Une 
escarmouche entre deux renards.… 

— Eh bien! dit-il enfin, me voyant garder le silence, main- 
tenant que je t'ai expliqué les choses, qu’attends-tu pour en rire 
avec moi ? 

— J'attends que vous concluiez, mon oncle. 

— Parbleu, je conclus que, pour arrêter les sots bruits qui t'oflus- 
quent, il n’est rien de mieux que de te donner ma fille. et d'an- 
noncer vos accordailles!.. ajouta-t-il d’un ton paternel. 

A cette solution inattendue, j’eus un tel sursaut d’étonnement 
que mon oncle partit d'un éclat de rire. 

— À quelle heure pars-tu?.. reprit-il d'un ton de piquante 
ironie ; prends-tu le train de quatre heures?.. 

— Peut-être bien, mon oncle! répliquai-je, sans me départir de 
cette forme de gaîté douce qu'il donnait à notre entretien; car je 
vous avoue que j'ai quelque peine à deviner les conditions qui 
vont suivre sans doute ce préambule si bienveillant. 

Il haussa les épaules en bonhomme injustement soupçonné. 

— Bon!.. s’écria-t-il, je vois où le bât te blesse!.. Tu as peur 
que je ne te reparle de l'affaire de Nantes... que tu veux me laisser 
sur les bras, coquin! Eh bien, n’en parlons plus! 

— Oh! cela tout d'abord !.. Quoique, de vous à moi, je n'aie ja- 
mais considéré ce projet comme bien sérieux... ajoutai-je en sou- 
riant comme lui. Seulement, mon oncle, en dehors des très 
grandes questions d'intérêt dont vous m'avez parlé lorsque, 
il y a deux mois, je venais vous demander la main de ma cousine, 
il y a pour moi maintenant certaines autres questions d’orgueil, 
exagérées peut-être, que vous trouverez à votre tour toutes natu- 
relles. 

— Des questions d'orgueil entre nous!.. Où diable veux-tu en 
venir?.. s’écria-t-il un peu déconcerté. 

— À ceci, mon oncle, c’est qu'après tant d’objections, de diffi- 
cultés, de délais opposés par vous, à ce que vous appeliez « les 
idées de ma tante, » je crois devoir, à mon tour, sauvegarder la 
situation qui m'est faite, alors que vous ne consentez à notre ma- 

TOME Cv. — 1891. L8 


ANTOINETTE. 











4 
il 
il 
1 
l 


DORÉ ATE ET ATP AE V5 in © © SN 





754 REVUE DES DEUX MONDES. 


riage.. que pour couvrir, sans doute. le fâcheux eflet que va 
produire la retraite de votre ami, le baron Abel. 

— Mon Dieu, que me chantes-tu là?.. interrompit-il en haus- 
sant de nouveau les épaules. Othello, alors!.. Diantre!.. tu es 
rétif!.… Allons, rassure-toi, fier amant! Dépose tes armes, et cau- 
sons sérieusement, continua-t-il. Il n’y a nulle retraite à couvrir, 
et je t'en donne ma parole!.. Une demande en mariage est dans 
l'ordre des choses, surtout quand il s’agit d’une fille comme Antoi- 
nette. La demande a été faite, elle n’a pas été agréée, voilà tout!.. 
Que diable pourrais-tu exiger de plus flatteur que le refus d'un 
tel prétendant. Il résulte de tout cela que me voilà à la merci 
d’Antoinette pour votre établissement à Paris... Et elle ne va pas 
de main morte dans le train de maison qu’elle y rêve!.. Laisse-moi 
traiter aujourd’hui cette affaire avec elle, et demain nous en cau- 
serons tous les trois, avant d'appeler les notaires pour le contrat. 


Entré chez mon oncle, décidé à tout rompre, je sortis de cet 
étrange entretien singulièrement bouleversé. Un aussi brusque re- 
virement de ses idées, un langage aussi net, et tant d'assurances 
généreuses m'avaient si fort démonté que je n'avais su que ré- 
pondre. et que, seul avec moi-même, je ne savais plus que croire 
ou que penser d’un miracle si peu prévu. En dépit de mes quel- 
ques paroles un peu vives avec Antoinette, le plus clair de ma 
situation, c’est que, mon honneur engagé, et mon oncle cédant sans 
conditions restrictives, mon mariage était fait. 

Je te dis tout, mon cher Carol, et rien de mon état intime ne doit 
t'être caché. Arrivé à ce port fortuné de l’hymen, un sentiment 
bizarre de regret me poignit tout d’abord. Était-ce appréhension 
de l'avenir, pique ridicule contre Antoinette, ou rappel de maints 
troissemens d'orgueil subis pendant ces quelques mois? Mon 
bonheur inespéré me sembla lourd... Bien entendu, ce ne fut 
qu'une méfiance passagère et dont ie fus bientôt délivré en creu- 
sant le fond des choses qui m'’arrivaient, car il y fallait peu de 
réflexions. 

Cette volte-face de mon oncle pouvait d’ailleurs s'expliquer 
sans miracle, par la simple intervention de ma cousine... Elle 
avait vu sans doute son père avant moi, l'avait prié, l'avait 
fléchi, lui déclarant en outre son refus formel aux prétentions 
du baron... De là à conclure à un sentiment plus vif de ma per- 
sonne qu'une aflection de cousine il n’y avait pas loin... Je me 
trouvais avoir eu très grand tort de suspecter son cœur. Enfin, 
tout s’arrangeait !.…. 

Et cependant au fond de moi je ne pouvais me défendre de 
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ll 
pensées amères.… Si décidément revenu que je fusse de ma stu- 
pide aberration à l'endroit de M Wéber, la perspective de me 
voir pour belle-mère ce joli monstre de ruses et de faussetés 
n’était point sans m'effrayer. Je pressentais dans ce cœur, enfiélé 
déjà contre Antoinette, un abîme de haines à venir, de jalousies, 
de persécutions lâches.… Que ne point redouter de ce fond d’hy- 


pocrisies viles, régentant un vieux mari aflolé par la rage de ses 


sens ?.. ' 


Secouant enfin comme je pus les présages noirs, mon premier 
soin fut d'aller trouver ma tante... Elle tomba de son haut en 
apprenant ce dénoûment si peu espéré. Il me fallut, pour vaincre 
ses doutes, lui répéter plusieurs fois les paroles textuelles de mon 
oncle. Au déjeuner de famille nos accordailles furent célébrées. 

Ma pauvre Antoinette, qui ne pleure jamais, avait pourtant les 
yeux très rouges, d'où je compris que sa victoire sur son père 
n'avait pas été obtenue sans des flots de larmes... Je m'’accusai 
d'avoir méconnu sa tranquille tendresse. 


Un mot très pressant de Constance m'appelle à la Ferme. 
Je flaire quelque nouveau mauvais tour de ma Genevoise!.. 


XLI. 


‘* Comme j'arrivais à la Ferme, Constance était dans son bureau, 
réglant des comptes avec un de ses gens, qu'elle congédia 
bientôt. 

Dès que nous fûmes seuls : 

— J'ai reçu ton mot, lui dis-je, et j'accours, car j'ai, moi aussi, 
une grande aflaire à t'apprendre. 

En trois mots, je lui eus tout raconté : mon mariage décidé, 
les arrangemens presque conclus. 

À mon grand étonnement, elle m'écoutait comme si elle se fût 
attendue à cette nouvelle. 

— Alors, tu es content?.. me demanda-t-elle d’un ton où je 
devinai quelque embarras. 

— Je crois avoir lieu de l’étre!.. Pourtant, à ton air, il me 
semble que tu ne partages guère ma joie. 

— Et quelles conditions t’impose-t-il?.. reprit-elle sans me ré- 
pondre. 

— Aucune jusqu’à présent! repris-je en riant de son peu de 
foi dans les libéralités de mon oncle. Sur ce point, j'attends son 
dernier mot. 

— En ce cas, tu n'es pas encore engagé de parole avec lui?.. 

— Nous en sommes aux préliminaires pour nos accords, rien de 
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plus!.. Mais d’où te vient cette inquiétude que tu me caches si 
mal... Juste au moment où tout s'arrange ?.. Serait-ce à cause 
des sots bruits qui ont couru sur ce baron Abel que le diable em- 
porte ?.. 

— Oui, Jacques, c'est à cause de ces bruits que je t'ai fait 
appeler, répondit-elle sérieuse ; à cause de ces bruits que tout na- 
turellement je connais mieux que toi; car on n'allait pas te les re- 
dire. Et, malheureusement, les visites d’Antoinette à Crancé sem- 
blaient les confirmer. Il y a là un gérant très bavard. 

— Bah! m'écriai-je, des potins!.. Et qui vont tomber d'’eux- 
mêmes, Antoinette ayant refusé le fameux baron! 

— Es-tu bien sùr qu'elle l'ait refusé?.. me dit-elle d’un ton 
sérieux. 

Je la regardai, surpris d’une telle question. 

— Mais tu ne supposes pas, j'imagine, que devant un pareil 
gendre, le refus ait pu venir de mon oncle, repris-je en riant. 

— Écoute, Jacques, ta grand'mère m'a élevée avec ta mère et 
ta tante; tout ce que je suis, tout ce que j'ai, c'est aux tiens que 
je le dois. Tu ne pourrais pas douter de moi, n'est-ce pas?.. 

— Certes, non! Et ce que tu me dis là est inutile entre nous. 

— C'est que, mon cher Jacques, je te vois loyal et confiant d'in- 
stinct, comme ton père... Et que, comme lui, tu ne sais pas 
croire au mal. 

— Voyons, pour que tu me dises de telles choses, il doit y avoir 
une raison très grave que j'ignore. 

— Eh bien! d'abord, reprit-elle, épouserais-tu ta cousine, si tu 
savais qu'elle avait accepté ce mariage ?.. 

— Antoinette?.. m'écriai-je; mais je te le répète, ce cancan stu- 
pide, lancé par les Delapomme, est absolument faux!.. Je viens 
d'en avoir la preuve! 

— En croirais-tu une lettre de ton oncle, qui, croyant éblouir 
France, lui annonce ce mariage comme résolu? 

Sur ce coup, je demeurai atterré. 

— Et tu as vu cette lettre? 

— France n’ayant que moi pour la défendre, naturellement elle 
me consulte en tout... Tu parles de preuves. Eh bien! en voici 
d’autres! ajouta-t-elle en me tendant un papier au chiffre de mon 
oncle. 

Je lus. C'était un billet de quelques lignes, écrit en hâte comme 
sous le coup d'une grande nouvelle. La date en remontait à trois 
jours. Il annonçait, sans la moindre réserve, la superbe alliance 

décidée avec le baron Abel, acceptée par Antoinette. Les accords 
conclus. Des avantages fabuleux étaient assurés à la future. — 
Une apothéose de Lebel, enfin !.. 
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Je me suis fait un sang-froid que j'estime tout particulièrement 
solide contre les coups trop bêtes du sort, mon cher Carol, cepen- 
dant je t'avoue que je fus près de broncher, devant cette averse 
de péripéties, tombant si drues depuis deux jours, sur mes fian- 
çailles déjà tant bousculées. D'après cette lettre que j'avais sous les 
yeux, impossible de douter de la folie, de la fausseté, de l'incroyable 
perfidie d’Antoinette, en cette explication de la veille, où elle avait 
feint de tout ignorer d'un péril que, comme un niais, je croyais lui 
révéler. Et si, sur l'instant, j'avais tenu mon oncle, je me flatte 
de l'idée qu'il eût passé, comme on dit, un très mauvais quart 
d'heure. Ne le tenant pas, je fus superbe de calme, mon orgueil 
me sauvant d’une chute indigne de moi. 

L'aventure me parut à la fin si bizarre que, revenu tout à 
coup à la réalité des choses, je me mis curieusement à en analyser 
les ressorts, comme s'il se fût agi de quelque piège mal dressé, 
pour un autre, par une main maladroite... Je cherchais sans com- 
prendre, et très positivement, j'étais fort intrigué. 

Constance me regardait inquiète. 

— Eh bien ! me dit-elle au bout d’un instant, es-tu convaincu ?.. 

— Si je ne l’étais pas, répondis-je, tu songerais, j'imagine, à 
me faire enfermer !.. Mais, ce que je ne m'explique pas, c’est d’où 
peut être venu cet incroyable retour, si subit, vers moi. 

— Oh! ne cherche pas!.. reprit-elle, il vient d'ici! 

— D'ici? 

— Je ne t'ai dit que la moitié des choses... C'est sur une lettre 
de France, envoyée hier soir, que ton oncle a changé d'avis ce 
matin. 

— De France?.. m'écriai-je. 

— Dame!.. Tu penses bien que, pour épouser ton oncle, elle 
avait ses raisons. Elle impose ses conditions, voilà tout! 

Ce mot me poignit en plein cœur... France m'aimait!.. Je le sa- 
vais, sans vouloir ajouter foi à la puérile confidence d'une enfant. 
Et je l'avais stupidement accusée! 

Un coup de clarté me traversa l'esprit. Je compris tout... des 
générosités de mon oncle... et du fond de cœur d’Antoinette… 
pleurant, au déjeuner, son grand mariage perdu... Terrifié, ému, 
bouleversé, sans attendre un mot de plus de Constance, je me 
levai et je partis, la laissant interdite. 

En arrivant au cottage, j'avais aperçu France et Jacqueline à la 
fenêtre du kiosque, j'y courus.… 

— Ah! parrain charmant!.. dit l'enfant en me sautant au cou. 

Je l’embrassai, en lui disant que j'avais à causer avec M"° Wéber, 
et je la congédiai. 

Demeuré seul avec France, je me sentis si oppressé que je ne 
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pus d’abord trouver une parole. Comme à notre dernière rencontre, 
elle était devenue toute pâle, et me regardait, presque tremblante.., 
Elle si brave! 

— France! m'écriai-je, en lui prenant les mains, me pardon- 
nerez-vous jamais ? 

— Vous pardonner? dit-elle sans force, pour dominer son sai- 
sissement. 

— France, je vous ai méconnue, calomniée dans ma pensée. Je 
vous ai crue perverse, menteuse, hypocrite, ambitieuse de richesses. 
Je vous ai crue sans cœur et fourbe au fond de l'âme ! 

— Mon Dieu ! fit-elle accablée. 

— Oh! je vous le dis, c’est fou?.. Je le sais bien, puisque je 
suis là! repris-je. Vous que j'admirais pour votre nature franche, 
vos sentimens si vrais. Je vous ai outragée. J'ai osé croire enfin 
que vous vous vendiez à notre oncle!.. 

— Jacques! ne me demandez pas compte de cette résolution... 
— Eh bien, oui, j'ai eu peur!.. Peur de la vie, peur de l'isolement, 
de l'ennui... bégaya-t-elle en détournant les yeux. 

— Oh! taisez-vous ! m'écriai-je l'interrompant. Je sais, je 
sais, je sais!.. comprenez-vous? Je sais que vous alliez vous dé- 
vouer pour m'assurer une fortune, un mariage que vous saviez 
défait! 

— Mon Dieu! répéta-t-elle éperdue. Jacques, je vous en prie, 
épargnez-moi... Devant vous, je n’ai plus de courage. 

— Du courage ?.. Oh! j'en aurai pour deux! — J'en aurai parce 
que je ne veux pas que vous accomplissiez le malheur de votre vie. 

— Mais il est trop tard! reprit-elle. Vous, du moins, vous serez 
heureux... Et ma parole est engagée. 

— Votre parole engagée? répliquai-je. Avec ce tuteur vil dont 
vous avez dû fuir les entreprises brutales... L'avez-vous donc ou- 
blié?.. Et lui, ne savez-vous point le cas qu'il fait des engagemens 
les plus sacrés ? 

— Oh! il tiendra, cette fois, celui qu’il vient de prendre envers 
vous !.. dit-elle avec un sourire navré. 

— Mais, pauvre France, vous ne m’entendez donc pas?.. Vous 
ne comprenez donc pas que ce mariage avec ma cousine ne s’'ac- 
complira jamais ?.. Que je n'en veux plus? 

— Jacques! fit-elle avec un sursaut d’effarement, que dites- 
vous ? 

— Je dis que, de ma vie, je ne remettrai les pieds au château. 
Je dis que ce que je viens d'apprendre me fait libre,.. comme vous 
êtes libre vous-même de l'avenir, que vous alliez sacrifier pour 
moi. Je dis enfin que vous ne ferez pas cet épouvantable alliance 
de votre jeunesse à cette vicieuse décrépitude!.. 
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— Je ne l’épouserai pas ?.. reprit-elle atterrée. Mais réfléchissez, 
Jacques, quelle raison, maintenant, oserais-je invoquer ? 

— Oh! la plus simple des raisons, répondis-je, et vous la pour- 
rez dire. — Vous ne l’épouserez pas, parce que je vous le défends ! 

A ce mot, une vive rougeur monta à son front. Elle me regarda 
tout à coup. 

— Vous... me le défendez? 

— Oui, je vous le défends ! répétai-je, mes yeux dans ses yeux. 
Et je vous le défends, chère France, parce que vous m’aimez! 

J'eus à peine prononcé ce mot que j'en compris l’imprudence, 
en la voyant se dresser devant moi rougissante, et comme 
atteinte au fond de l'âme. 

— Jacques, ce que vous faites est mal! s’écria-t-elle. 

— Oh! ne niez pas! repris-je en retenant sa main qu’elle vou- 
lait dégager. Vous m'avez appelé votre frère, et j'ai des droits sur 
vous, sur vos secrets, sur votre avenir. — Mais depuis que je suis là 
dans l'émotion, dans l’épouvante de ce malheur de votre vie que 
vous alliez subir pour moi, vous ne voyez donc pas que j'ai sur 
mes lèvres un mot queje n'ose vous dire. encore trop près d'une 
erreur si complète de mon cœur et de ma raison. 

— Mon Dieu! murmura-t-elle défaillante, Jacques, épargnez- 
moi!.. Je n'ose pas vous comprendre. 

— Pauvre Seconde !.. répondis-je, lui rappelant à dessein ce 
nom : si je disais que je vous aime, me prendriez-vous pour un 
fou ? 

— Oh! non, non!.. De vous je crois tout!.. Mais tout cela ne 
peut être qu’un rêve. irréalisable, impossible. 

— Impossible! et pourquoi ? 

— J'ai peur enfin de cette résolution si grave pour vous. 

— Oui, bien grave, chère Seconde ! m'écriai-je, car elle engage 
aussi le bonheur de votre vie ! 

Elle me regardait émue, hésitante. 

— France, ajoutai-je, faudra-t-il donc que, à mon tour, je redise 
votre vieille chanson de Heine : « Un garçon aimait une fille; mais, 
elle... » 

— Ah! taisez-vous! exclama-t-elle en mettant sa main sur mes 
lèvres. 

Carol, il est réellement de ces élans de cœur et de ces joies que 
rien ne peut rendre... Comment raconter l'âme, et le délire, et 
l'amour tant décrié, tant exalté dans les livres?.. Ah! je te le jure, 
dans cette heure d’effusions si pleines, j'ai vécu toute une vie. J'ai 

vu!.. J'ai compris le bonheur de ces rares élus que notre pessi- 
misme ignore. Près de France, sa main dans ma main, mes yeux 
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dans ses yeux, j'ai contemplé ce beau bleu de l'espérance que tes 
romans de sceptique ont tant raillé.… J'ai vu, te dis-je, et j'adore 
cette fois le vrai Dieu!.. J'adore et je crois aux heureux qui s'ai- 
ment, à l'idéal, à la morale, à la vertu,.. ces documens naturalistes 
vieux comme le monde, éternels comme lui !.. 

Sans doute, tu vas t’écrier que tout cela est fou!.. Mon aventure 
avec ma riche cousine Antoinette, couronnée par ce mariage final!.. 
Cette désertion soudaine de la grande vie, des succès de club et 
du monde soi-disant « fin de siècle... » Carol, du jour de notre 
première rencontre à la Ferme, j'aimais France! .. J'aimais France, 
et je ne le savais pas. Et du jour où je l'ai su, je n'ai pas voulu 
le croire, englué que j'étais dans les millions de ma belle alliance. 
Le respect des vœux de ma tante,.. ma parole engagée avec ma 
fiancée de neige {professional beauty), et le flirt régnant entre 
nous !.. 


Inutile de te raconter l'explosion d’allégresse de tous nos Giraud. 
Le dernier mot de France prononcé, nous nous sommes pris par 
la main, et, tout courant par le jardin, nous sommes arrivés au 
hall, où nous entrâmes en coup de vent. 

— Nous nous marions!.. m'écriai-je essoufflé.… 

Jamais long discours n'eut pareil effet... En nous voyant ainsi 
rayonnans, transfigurés, tous comprirent sans plus d’explications… 
Constance, Jacqueline, Giraud... et même la grosse Nanette, age- 
nouilléc devant son maître pour lui ôter ses guêtres, n'eurent 
qu'un seul élan de joie. 

— Je t® l'avais bien dit!.. exclama Jacqueline en sautant au 
cou de France. 

Jacqueline est un fameux diplomate ! 


Ma tante est venue à la Ferme, appelée par Constance. En ap- 
prenant la vérité sur la soi-disant grandeur d'âme de mon oncle 
et sur le fonds de sentimens d’Antoinette, elle m’a relevé de toute 
parole et délivré de toute attache aux Lebel.. 

J'écris à mon cher oncle pour une liquidation, complète cette 
fois, entre nous, d’affaires et de liens de famille... Je lui règle 
peut-être un peu rudement son compte... Mais je lui joue un tour 
si cruel que je n'ai plus rien à ménager. 


Nous partons tous demain pour Paris. Un enlèvement! C'était 
écrit ! 

Apprête-toi à voir des heureux ! 
Mario Ucanp. 




















MARÉCHAL MACDONALD 


DERNIÈRE PARTIE (1). 





V. 


Le moment venu d'évacuer, aux termes du traité de Presbourg, 
les provinces restituées à l'Autriche, une députation des états de 
Styrie, reconnaissans des soins qu'avait pris Macdonald pour mé- 
nager le pays et maintenir parmi ses troupes une discipline exem- 
plaire, vint lui offrir en présent une somme considérable ; il refusa, 
et, comme ils insistaient : « Eh bien! dit-il, si vous vous croyez 
mes obligés, il y a un autre moyen plus digne de vous acquitter 
envers moi : soignez les blessés et les malades que je suis forcé 
de laisser ici provisoirement, ainsi que le détachement et les offi- 
ciers de santé commis à leur garde. » 

Au mois d'avril 1810, quelques jours après le mariage de l’em- 
pereur avec l’archiduchesse Marie-Louise, Macdonald fut nommé 
gouverneur-général de la Catalogne. Cette guerre d'Espagne lui 
répugnait ; l'ennemi était partout et on ne le rencontrait nulle part. 
La plus grande partie de ses troupes était d’ailleurs en Aragon à la 
disposition du général Suchet. La campagne de 1810 fut donc pour 
lui sans intérêt ni importance; il en aurait été pareillement de la 
suivante, s’il n’y avait pas eu la surprise de Figuières par les Espa- 


(4) Voyez la Revue du 1°" octobre. 
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gnols et le siège, ou plutôt le blocus qu'il en fallut faire. En écri. 
vant ses commentaires, César ne se doutait certes pas qu'il fourni. 
rait un modèle profitable à l’un des lieutenans de Napoléon, et c’est 
cependant ce qui arriva : « Je me souvins du fameux siège d'Alise, 
dit Macdonald, et je fis faire des travaux analogues. » La place se 
rendit enfin; le maréchal en rapporta un douloureux souvenir dont 
il fut hanté plus d’une fois ; ce fut sous les murs de Figuières qu'il 
eut sa première et très violente attaque de goutte ; quand il eut 
obtenu son rappel en France, il ne pouvait encore marcher qu'avec 
des béquilles. 

Sa santé n'était pas rétablie entièrement, lorsqu'au mois 
d'avril 1812 il fut appelé à faire la campagne de Russie ; il en 
prit son parti allègrement : « J'avais, dit-il, laissé mon fauteuil 
dans la forteresse de Figuières, je laissai une béquille à Paris et 
l’autre à Berlin.» Sauf une division française, son corps d'armée, 
le 10°, était composé d'étrangers, du contingent prussien formé de 
deux divisions d'infanterie avec une brigade de cavalerie légère, et 
d'une division mixte de trois régimens polonais, d'un régiment bava- 
rois et d’un westphalien ; l'état-major général était français. Macdo- 
nald passa le Niémen avec toute la grande armée, le 24 juin, puis 
s'en sépara pour aller occuper, à l’extrème gauche, une position 
d'observation et d'attente sur les côtes de la Baltique, à l’embou- 
chure de la Dvina. Après avoir pris possession de la tête de pont 
de Dunabourg, il attendit longtemps et vainement de nouvelles 
instructions. Il n’en reçut que de Vilna, c'est-à-dire tout à la fin de 
la désastreuse retraite de Moscou, et non plus de l'empereur, mais 
de Murat, qui cherchait à réunir les derniers restes de la grande 
armée. 

L'ordre était de se replier sur Tilsit; cette retraite partielle com- 
mença le 19 décembre ; tout alla bien d’abord ; les troupes étaient 
reposées, bien nourries, chaudement vêtues de pelisses en peau de 
mouton. Le 10° corps arriva sur le Niémen, faiblement harcelé par 
les Russes ; l'arrière-garde, composée de la majeure partie du con- 
tingent prussien et commandée par le général York, avait jusque-là 
suivi exactement le gros à une journée de distance; à Tilsit, Mac- 
donald l’attendit vainement pendant cinq jours; il envoyait de tous 
côtés aux nouvelles : on ne savait rien du général York, c'était 
comme un mot d'ordre. Macdonald s'était bien aperçu depuis 
quelque temps d’un refroidissement notable dans la correspon- 
dance du général, mais il n’en était pas encore à suspecter sa con- 
duite. L'état-major était d'avis de poursuivre la retraite sans plus 
attendre; déjà les Russes avaient passé le Niémen et d’un moment 
à l’autre ils pouvaient couper la route de Kænigsberg : « Si 
j'avais été, dit Macdonald, moins confiant dans les sentimens d’hon- 
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peur que j'accordais aux autres, l'attitude des Prussiens qui étaient 
avec moi m'aurait dessillé les yeux sur ce qui se tramait alors; loin 
d’être inquiets sur le sort de leur arrière-garde, ils paraissaient ne 
pas s’en occuper. » Mais de même qu'à la Trebbia il avait craint, 
s'il se retirait, d'être accusé d'abandonner Moreau, de mème sur le 
Niémen il ne voulait pas qu'on l’accusât d'avoir abandonné son 
arrière-garde : « Je déclarai positivement, dit-il, que ma vie, ma 
carrière ne serait jamais entachée du reproche d'avoir commis la 
lâcheté d'abandonner une troupe confiée à mes soins. » Cette 
loyauté faillit lui coûter cher. 

Il y avait, chez les Prussiens, des symptômes d'insubordination ; 
ils devenaient arrogans, exigeans ; ils demandaient le partage des 
contributions de la Courlande. Un matin, dès le point du jour, — 
c'était le 31 décembre, — le colonel du génie Marion entra chez le 
maréchal, pensant qu'il avait enfin des nouvelles du général York ; 
sur la réponse négative de son chef : — « Je le croyais, reprit-il ; 
comme, d'après vos ordres, je faisais sonder la glace, j'ai vu tous 
les Prussiens retraverser précipitamment le Niémen; je pensais 
que vous les envoyiez au-devant de l'arrière-garde. Le général 
Massenbach, en passant, m'a remis ces deux lettres pour vous. — 
Ciel! s'écria le maréchal, nous sommes trahis, peut-être livrés ; 
mais nous vendrons cher notre vie. » York avait fait défection ; 
il avait traité, la veille, avec le général russe Diebitch; voici un 
fragment sec de sa lettre à Macdonald : « Quel que soit le jugement 
que portera le monde de ma conduite, j'en suis peu inquiet : le 
devoir envers mes troupes et la réflexion la plus mûre me la dic- 
tent; les motifs les plus purs, quelles qu'en soient les appa- 
rences, me guident. » La lettre de Massenbach était plus émue : 
« Votre Excellence pardonnera que je ne sois pas venu moi-même 
l'avertir du procédé; c'était pour m'épargner une sensation très 
pénible à mon cœur, parce que les sentimens de respect et d'estime 
pour la personne de Votre Excellence, que je conserverai jusqu'à la 
fin de mes jours, m'auraient empèché de faire mon devoir. » 

Il y avait, au quartier-général, un peloton d’'escorte fourni par la 
cavalerie prussienne ; dans la hâte de leur défection, les Prussiens 
avaient oublié de l'avertir. Quand l’oflicier commandant entra le 
matin chez le maréchal pour recevoir des ordres, à son attitude 
calme il fut facile de voir qu'il ne se doutait de rien; il n'entendait 
pas le français; Macdonald lui fit dire en allemand ce qui venait 
d'arriver ; alors il changea de couleur et des larmes d'indignation 
jaillirent de ses yeux. Il voulait à toute force suivre le maréchal ; le 
maréchal s’y refusa, donna l’ordre de sonner à cheval, remercia 
l’escorte de son zèle, de sa fidélité, de son attachement, fit donner 
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aux cavaliers 600 francs de sa propre bourse, autant à l'officier 
pour un cheval qu'il garda, et, malgré les instances de ces hommes, 
les renvoya vers leurs compatriotes. Ceux-là, du moins pour leur 
part, avaient voulu sauver ce qui restait de l'honneur prussien. 

La générale avait été battue; Français, Polonais, Westphaliens, 
Bavaroïs, 4,000 ou 5,000 hommes environ, se rassemblèrent en 
hâte ; ils marchèrent pendant vingt-deux heures sans discontinuer, 
sous la pluie, dans l’eau, par la nuit la plus noire; ils réussirent à 
gagner la forêt de Boemwald; il était six heures du matin; dans 
la journée, il n’y eut qu’une courte canonnade à l'arrière-garde, 
Enfin, on atteignit Kænigsberg ; là se trouvait une division de con- 
scrits tout récemment arrivés de France; Macdonald la réunit à ses 
troupes et continua sa retraite sur Elbing. Il y trouva le roi de 
Naples qui lui enjoignit de se rendre à Dantzig, d'y laisser toutes 
ses troupes à la disposition du général Rapp, gouverneur de la 
place, et d'aller de sa personne au grand quartier - général attendre 
de nouveaux ordres. Murat avait hâte de retourner à Naples; il 
partit aussitôt, sans mème prévenir l’empereur, laissant le com- 
mandement au prince Eugène. A Dantzig, Macdonald remit ses 
troupes au général Rapp; la séparation fut pénible; le chef et les 
soldats, presque tous étrangers, s'étaient liés d'une aflection mu- 
tuelle que les périls affrontés en commun, les privations, les fati- 
gues avaient rendue de jour en jour plus vive et plus sincère. 

Où était le grand quartier-général? On n’en savait rien à Dant- 
zig. À Berlin, où il passa d'abord, Macdonald apprit qu'il était à 
Posen ; il écrivit et reçut en réponse l’ordre de se rendre immé- 
diatement à Paris. 


VI. 


En le voyant entrer, l'empereur tressaillit et ne lui dit pas un 
mot; le maréchal sortit indigné, jurant de ne plus retourner à la 
cour. Quelques jours après cependant, il y fut appelé par ordre; 
l'empereur lui avoua qu'il avait été trompé sur son compte; on 
l'avait faussement accusé d’avoir provoqué par sa rigueur la défec- 
tion du contingent prussien. Lui et Macdonald avaient commencé 
dans le même temps à faire la guerre; il fallait la finir ensemble, 
puisque la campagne qui allait s'ouvrir serait certainement la der- 
nière. Ainsi parlait l’empereur. 

Le 10 avril 1813, Macdonald fut nommé commandant en chef 
du 11° corps de la grande armée. Ce corps était composé de trois 
divisions d'infanterie et d’une brigade de cavalerie légère; l’infan- 
terie était française pour les deux tiers; le surplus westphalien, 

















er 


a 


=» 


LL _ Lé 








765 


hessois, italien et napolitain; la cavalerie était italienne ; Macdo- 
nald allait donc avoir sous ses ordres des Napolitains! Le lende- 
main même de son arrivée au grand quartier-général, il eut à en- 
lever Merseburg qui était défendu par le corps prussien d’York; 
l'attaque et la défense furent d'autant plus opiniâtres ; Merseburg 
fut forcé le 29 avril. Trois jours après était livrée la bataille de Lutzen. 

Pendant la première partie de la journée, le 11° corps avait opéré 
vers Leipzig, parce que l'empereur s'était persuadé d’abord que 
l'ennemi avait de ce côté-là ses principales forces ; mais le feu étant 
devenu de plus en plus vif sur la droite et le corps de Ney en ayant 
de plus en plus à souflrir, Macdonald fut rappelé en hâte ; il arriva 
au pas de course, dégagea Ney et soutint de ses carrés les charges 
plusieurs fois reprises des gardes russe et prussienne ; malheureu- 
sement l’empereur n'avait pas encore assez de cavalerie pour y 
répondre ; il n'y avait que quelques escairons qu'on ménageait 
comme une précieuse et presque unique ressource. La journée 
de Lutzen tut à l'honneur exclusif de l'infanterie et de l'artillerie. 

L'ennemi ne tint pas à Dresde ; en se retirant, il fit sauter en 
partie le pont de l'Elbe. Macdonald, qui avait l'honneur d'être à 
l'avant-garde, fit jeter des échelles par-dessus les arceaux eflon- 
drés ; son infanterie passa, puis le génie aidant, l'artillerie même. 
Un matin, se croyant suivi du gros de l’armée, il se trouva tout seul 
en face de l'ennemi qui était en force; pour lui en imposer, il 
s'étendit comme une toile d’araignée, suivant son expression très 
juste; mais la journée lui parut longue; la nuit venue, il fit allumer 
de grands feux sur plusieurs lignes; deux autres jours se passè- 
rent ainsi; enfin, l’armée vint le soutenir. Le 11° corps prit une 
part honorable aux journées de combat qui portent le nom de ba- 
taille de Bautzen, puis un armistice ayant été conclu, il prit ses 
cantonnemens en Silésie, dans le cercle de Lüwenberg. 

On sait ce que fut le congrès de Prague, une fantasmagorie, un 
trompe-l'œil ; les négociations rompues, la Prusse et la Russie ren- 
trèrent en action, mais non plus seules, avec l'Autriche et la Suède ; 
la coalition était complète. En Silésie, les hostilités furent reprises 
par les alliés même avant l'expiration de l’armistice. L'empereur 
accourut, fit reculer Blücher, se retourna brusquement et bouscula 
devant Dresde Autrichiens et Russes. Ce fut le dernier éclair, non 
pas de son génie, mais de sa fortune. La victoire de Dresde est du 
27 août; trois jours après, Vandamme était écrasé à Kulm, dans le 
défilé de Tæplitz, entre deux corps ennemis ; déjà, le 23, le ma- 
réchal Oudinot avait été battu à Gross-Beeren, sur la route de 
Berlin; enfin, le 26, Macdonald avait subi un grave échec sur la 
Katzbach. 
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Afin qu'il pût tenir tête à Blücher, l'empereur avait joint à son 
corps d'armée celui de Ney, provisoirement commandé par le gé- 
néral Souham, celui du général Lauriston, et la réserve de cava- 
lerie du général Sébastiani. Blücher se tenait sur les hauteurs de 
Jauer; Macdonald fit porter à Souham, qui était du côté de Liegnitz, 
l'ordre de tourner la droite des Prussiens, pendant qu'avec le 
11° corps et celui de Lauriston il les attaquerait de front et sur 
leur gauche. Depuis la veille, la pluie était incessante, le terrain 
détrempé ; la pente était raide ; la seule route que pouvait prendre 
la cavalerie n'avait pas plus de quinze pieds de large ; Sébastiani 
y avait d’abord engagé toute son artillerie ; arrivées à grand'peine 
au sommet, les pièces s’embourbent jusqu'à l'essieu ; impossible 
de les mouvoir ; l'infanterie pendant ce temps montait à droite et 
à gauche; mais la pluie pénétrant dans les bassinets, les amorces 
pe prenaient pas; d'autre part, Souham avait manqué son mou- 
vement. Pour les mêmes raisons, le feu de l'infanterie ennemie 
n'était pas redoutable; mais l'artillerie prussienne, depuis long- 
temps en position, ne ménageait pas les salves, et la cavalerie, 
déployée sur le plateau, chargeait tout ce qui essayait de prendre 
pied sur la crête. Il fallut redescendre, faire une retraite de nuit 
dans les ténèbres, à travers les ruisseaux débordés et les ravins 
devenus torrens ; les colonnes décousues allaient à l'aventure, 
semant derrière elles les éclopés et les traînards. En deux mots, 
c'était la débandade et la déroute. 

Je n’ignore pas qu'il est malséant de se citer soi-même; néan- 
moins je prie qu'on me permette de reproduire ici un passage écrit 
ailleurs, dans un temps où je ne prévoyais pas que j'aurais à 
m'occuper un jour de Macdonald et à l’étudier de près. « Soute- 
nue par des hommes faits et des soldats faits, la bataille de la 
Katzbach n'eût pas été perdue peut-être; elle n’eût du moins été 
qu'un échec réparable : avec des hommes trop jeunes et des sol- 
dats de la veille, elle fut le commencement d’un désastre. Jamais 
on ne verra mieux, par opposition, ce que vaut l'énergie physique 
et morale, la résistance du corps et de l’âme aux injures du temps, 
à la faim, à la soif, à toutes les misères de la guerre, ce stoïcisme, 
en un mot, que donne, non pas tout d'un coup, mais insensible- 
ment, l'éducation militaire, et qui n’est après tout que le senti- 
ment de plus en plus raisonné de l'honneur et du devoir. Sur 
cette bataille de la Katzbach et sur ses suites, ce ne sont pas les 
témoignages qui manquent; mais il n’y a pas de témoin plus auto- 
risé, plus convaincant et plus sincère que le maréchal Macdonald. 
On sent qu'on est en face d’un honnête homme, qui ne s’attribue 
pas le droit et n’a pas même la tentation de rien déguiser ni de 
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rien taire : c’est ainsi que la vérité devient une force, et l’histoire 
un enseignement profitable (1). » 

Le 29 août, le maréchal écrivait, de Bunzlau, au major-général : 
« L'ennemi n’a poursuivi que faiblement, mais sa cavalerie légère, 
l'épouvantail des fuyards, s'est montrée partout avec du canon. 
Nos troupes sont dans un état pitoyable, percées de la pluie pen- 
dant quatre-vingts heures consécutives, marchant dans la boue 
jusqu'à mi-jambe, et traversant des torrens débordés. Dans cet 
état, les généraux ne peuvent empècher que le soldat ne cherche 
un abri, son fusil lui étant inutile.» Puis le même jour, quelques 
heures plus tard : « J'ai la douleur de vous informer que les pluies 
ont occasionné une succession de désastres qui me navrent le cœur. 
La division Puthod n’est plus; ses restes ont été culbutés ce soir 
dans les inondations de Lôwenberg, sans qu'il ait été possible 
d'établir un passage pour les hommes. Je tâcherai de tenir demain 
la ligne du Bober, mais je ne puis me réunir que derrière la Queiss. 
Sa Majesté connaît les circonstances ; je n’ai pu prévoir ni mai- 
triser les élémens ; ils sont cause de tous nos malheurs, car l’échec 
essuyé par la cavalerie était peu considérable en proportion de la 
force de l’armée et eût été très réparable sans un déluge continuel 
de trois jours et autant de nuits. Il ne m'a pas été possible de con- 
naître encore l’état de nos pertes et le nombre de combattans qui 
me reste. » 

En somme, les pertes étaient peu considérables ; les fuyards, 
les trainards, les isolés rejoignaient tous les jours en grand 
nombre. Quand l'empereur arriva, le 4 septembre, à Bautzen, 
avec sa garde et ses réserves, il fut tout surpris de trouver 
des troupes reposées, réorganisées, ne demandant qu'à être me- 
nées à l'ennemi. Il donna publiquement à Macdonald les plus 
grandes marques d'estime et voulut qu'il gardât le commandement 
général des quatre corps; puis il les mena, selon leurs vœux, à 
l'ennemi, qui n'accepta pas le combat. Après des alternatives de 
marches et de contremarches pendant le mois de septembre, Mac- 
donald reçut l'ordre de se rapprocher de Dresde. 

Un matin, il vit entrer chez lui un officier d'ordonnance chargé 
par l’empereur de lui demander son avis sur ce que, les circon- 
stances étant données, il serait à propos de faire. Macdonald montra 
le soldat mourant de faim, l'armée sans vivres, presque sans mu- 
nitions, s’aflaiblissant tous les jours; dans ces conditions défavo- 
rables, le plus sage parti était d'évacuer les places de l'Oder et de 
l’'Elbe, en laissant une forte garnison à Leipzig, et de se retirer 
derrière la Saale. L'officier s’eflraya de rapporter à l’empereur un 


LE MARÉCHAL MACDONALD. 


(1) La Grande Armée de 1813, p. 200 et suiv. 
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pareil avis : « Allez, lui dit le maréchal; l'empereur en compren- 
dra l’importance; il me saura gré de ma franchise. » Quelques 
heures après le messager revint ; l'empereur, qui était au bain, 
l'avait fait entrer, avait prêté une grande attention à son rapport 
et s'était borné à dire que, la Saale n'étant pas une bonne position 
défensive, il n'y en avait pas de meilleure que le Rhin : « Nous 
irons sur le Rhin ; allez dire cela au maréchal. » Macdonald ne 
pouvait croire à tant de sagesse; à peine l'officier était-il parti 
qu'un autre survint, apportant l'ordre de marcher immédiatement, 
non pas à l’ouest, dans la direction du Rhin, mais du côté juste- 
ment opposé, vers l'ennemi. Macdonald marcha donc, laissant un 
peu en arrière de son infanterie ses pièces de position au sommet 
d'une colline. L'ennemi occupait les hauteurs de Bischofswerda ; 
au loin sur la droite on apercevait une faible ligne de cavalerie, 
Pendant les premières attaques, Macdonald, mandé par l'empereur, 
le trouva sur cette colline où était son artillerie, aidant à la mettre 
en batterie et poussant lui-même de l'épaule avec les canonniers, 
« Sur quoi voulez-vous tirer ? dit le maréchal. — Sur cette ligne de 
cavalerie, là-bas devant nous. — Mais elle est hors de portée, — 
N'importe. » Au dix-septième coup, l'empereur fit cesser le feu; 
puis, prenant Macdonald à part : « Vous êtes surpris que j'aie fait 
tirer. — Oui, parce que cette cavalerie, hors de portée, ne valait 
pas un coup de canon. — Peut-être ; mais c'est qu'à toute volée on 
attrape toujours quelque chose, qui sait? un homme de marque ; 
voyez Moreau, c'est un boulet perdu qui l'a tué à Dresde; voyez 
Duroc ; voyez Bessières. » C'était une idée de fataliste. 

On était vers le milieu d'octobre; l'ennemi ne montrait plus que 
quelques éclaireurs ; il était, sinon évident, au moins très pro- 
bable qu'il manœuvrait pour tourner l'empereur ; Macdonald l'en 
avertit. Le lendemain, il reçut l'ordre, d'abord de se diriger sur 
Wittenberg, puis de se rabattre sur Leipzig. Il y arriva, le 16 oc- 
tobre, premier jour de la bataille, assez tard dans la journée, mais 
encore assez tôt pour enlever à la baïonnette une position appelée 
la Redoute suédoise. 

Je dois dire qu'à dater de ce moment, les Souvenirs, dont le 
résumé qui précède a déjà dù indiquer l'importance, ont une 
telle abondance, une telle richesse de détails serrés et précis, et 
en même temps une telle ampleur, une telle grandeur d'impres- 
sions et de sentimens que je ne connais guère de morceaux d'his- 
toire plus dramatiques et, comme on dit, plus suggestifs. Une ana- 
lyse ne suflirait plus; c’est l'œuvre mème qu'il faudra lire. 

On a fait cent récits de la bataille et de la retraite de Leipzig; 
je n’en connais aucun d'aussi émouvant, d'aussi poignant que le 
récit de Macdonald. Ce qui me frappe avant tout, c’est l'attitude 





LE MARÉCHAL MACDONALD. 769 


de l'empereur ; il paraît comme un homme qui vient de recevoir 
un coup de massue ou qui vient de faire sur la tête une grande 
chute. Il est étourdi, étonné, affaissé; cela durera jusqu'à 
ce qu'il ait touché la terre de France; alors il retrouvera, 
comme Antée, la force, la lucidité, l’activité, tout le génie de sa 
jeunesse; aux immortelles campagnes d'Italie il donnera comme 
pendant ses succès foudroyans, mais, hélas ! remportés vainement, 
en Champagne. De ce que j'ose avancer je vais donner quelques 
preuves. 

Le dernier jour de la bataille, le 19 octobre, le matin même de 
la retraite, Macdonald , acculé au boulevard de Leipzig, reçoit 
tout à coup l'ordre d'envoyer, sur sa droite, au secours du maré- 
chal Augereau ; à peine a-t-il assez de monde pour tenir tête à 
l'ennemi qui le presse ; néanmoins il détache une brigade de la 
division hessoise ; au bout d’une demi-heure la brigade revient ; 
là où on l’envoyait, elle n'a trouvé ni amis ni ennemis ; mais alors, 
montant sur le rempart, elle fait ce qu'ont fait, la veille, les 
Saxons du corps de Reynier, elle tire de haut en bas sur les 
Français! « Quand j'eus, l'année précédente, à subir la défection 
des Prussiens, s’écrie avec indignation Macdonald, ils eurent au 
moins la pudeur de ne pas faire feu immédiatement sur nous! » 
Le lendemain, dans le désarroi de la retraite, il rencontre par 
hasard Augereau ; il lui demande l'explication de ce qui s'est passé 
la veille, lorsqu'on est venu lui donner l'ordre de secourir un ca- 
marade, et voici ce qu'Augereau lui répond : « Est-ce que le b..….. 
sait ce qu'il fait? Ne vous en êtes-vous pas aperçu déjà? N’avez- 
vous pas remarqué, dans les derniers événemens et dans la cata- 
strophe qui les a suivis, qu'il avait perdu la tête ? Le lâche ! il nous 
abandonnait, nous sacrifiant tous, et me croyez-vous assez fou ou 
assez bête pour me faire tuer ou me faire prendre pour un faubourg 
de Leipzig? 11 fallait faire comme moi, vous en aller. » Quand, 
jadis, Vandamme injuriait Napoléon, c'était du moins après une 
victoire, après Wagram. 

Dès la veille, Macdonald avait pu juger lui-mème de l’état d’es- 
prit de l’empereur. Le maréchal avait failli périr, comme Poniatowski, 
noyé dans l’Elster ; il venait de faire, pour gagner à Markranstadt 
le grand quartier-général, trois lieues à pied, ruisselant d’eau, 
frissonnant ; il arrive; l’empereur était assis près d'une table, 
les yeux sur la carte, la tête appuyée sur une main; la chambre 
était remplie de généraux et d'officiers. Macdonald fait en pleu- 
rant, oui, en pleurant, le récit de ce qu'il vient de voir et d’en- 
tendre, ses soldats, sur l’autre bord de l’Elster qu'ils ne peuvent 
franchir, criant, implorant : « Monsieur le maréchal, sauvez vos 
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soldats, sauvez vos enfans ! » Quelle scène! tous les assistans sont 
émus; seul l'empereur est impassible : « Allez vous reposer; » i 
ne dit pas autre chose. « Je sortis indigné de cette indiflérence, » 
ajoute Macd)nald. Etait-ce vraiment indifférence? Non, c'était 
aflaissement. 

Quelques jours après, à Erfurt, l’empereur le fait appeler ; en arri- 
vant au château, Murat le prévient que l'empereur veut faire recon- 
naître par lui une bonne position défensive, de manière qu'on 
puisse faire un arrêt de quatre ou cinq jours. « F.....! dit en jurant 
le roi de Naples, si vous en trouvez une, trouvez-la mauvaise ; au- 
trement il achèvera de se perdre avec nous. — Soyez tranquille, 
lors même qu'elle serait excellente, je lui dirai mon sentiment sur 
notre situation. » Il entre; l’empereur lui donne en eflet la mission 
dont Murat l'a prévenu. « Songez-vous sérieusement à vous arrêter 
ici? Dans la désorganisation, et, puisqu'il faut appeler les choses 
par leur nom, dans la démoralisation où sont les troupes, vous 
n’en tirerez aucun parti. Il faut gagner le Rhin au plus vite; d'ail- 
leurs, la plus grande partie des hommes s’y dirige en désordre. — 
Cependant, on m'a rapporté qu'on en avait arrêté un grand nombre 
et formé une quinzaine de bataillons. — On vous flatte et on vous 
trompe. Vous ne devez compter que sur votre garde, et craignez 
qu'elle ne soit entraînée par l'exemple, comme dans la dernière 
campagne. » Il y avait, dans la chambre où s'était engagé ce col- 
loque, trois témoins attentifs, deux secrétaires et le duc de Bassano: 
ils avaient cessé d'écrire. Celui-ci, la plume entre les dents, les 
bras croisés, regardait fixement Macdonald, stupéfait, confondu ; 
jamais il n'avait entendu parler au maître avec cette fermeté 
franche. « Eh bien! dit le maître, nous partirons demain. — Ce 
sera encore trop tard. » 

On partit le lendemain; le 30 octobre, au matin, on était en vue 
de Hanau ; l’armée bavaroise du général de Wrède barrait la route. 
Macdonald faisait l'avant-garde; il délogea l'ennemi d'un bois, 
mais lui-même n'en pouvait pas déboucher; sa petite troupe dé- 
ployée, dispersée en tirailleurs, faisait, comme en Silésie na- 
guère, la toile d’araignée; il fallait du renfort; il en envoya de- 
mander, on ne lui envoya rien; alors il prit le parti d'en aller 
demander lui-même ; il n'y avait pas plus d’un quart de lieue à 
faire. 11 exposa vivement à l’empereur la situation critique de 
l'avant-garde, et l’empereur lui répondit placidement : « Que 
voulez-vous que j'y fasse? je donne des ordres et l’on ne m'écoute 
plus. — Mais remarquez que notre situation n’est pas ordinaire; il 
faut forcer le passage et envoyer, sans perdre un instant, tout ce 
que vous avez de disponible. Votre garde, pourquoi n’est-elle pas en 
marche? Dans peu, nous serons tous f.. si elle n'arrive pas promp- 
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tement. — Je n’y puis rien. » — « Et autrefois, ajoute Macdo- 
nald, d’un signe, d'un geste, d’une parole brève, tout s’ébranlait ; 
autrement il eût fait feu des quatre pieds! » Cependant l’empe- 
reur appela le major-général et fit marcher quatre bataillons de 
chasseurs. Quelque temps après, il arriva lui-même avec le reste 
de la garde. « Peut-on voir sans danger, demanda-t-il à Macdo- 
nald, la position de l'ennemi? — Sans danger, non, mais il faut 
risquer. — Eh bien! allons ! » Presque au même instant, un obus 
éclata près de lui, d'ailleurs sans blesser personne; aussitôt il 
s'arrêta, mit pied à terre, et de tout le jour il n’y eut pas moyen 
de le tirer du bois. Enfin, grâce aux grenadiers à cheval et aux 
dragons de la garde, soutenus par un régiment des gardes d’hon- 
neur, grâce à l'artillerie de Drouot, — pourquoi distinguer? — 
grâce à l'eflort commun de tous, car on savait bien qu'il fallait à 
tout prix vaincre ou mourir, les Bavarois furent contraints à la 
retraite. La route était dégagée ; mais Hanau, que l’on croyait éva- 
cué, ne l'était pas encore. Il faisait nuit : une masse confuse de 
voitures, de caissons, d’équipages de toute espèce sortait du bois; 
on apercevait en avant la lueur rougeâtre d'une torche; au voisi- 
nage de la ville, quelques coups de feu éclatèrent; aussitôt la 
torche fit un à-droite, décrivit une courbe et rentra sous le cou- 
vert; c'était l’empereur qu'elle précédait. Le lendemain, on put 
traverser Hanau et de là gagner le Rhin. 

À Mayence, l’empereur fit appeler Macdonald et le retint à diner. 
La conversation roula sur les événemens militaires et politiques 
de cette année fatale. Pourquoi, au congrès de Prague, l'empereur 
n'avait-il pas fait les concessions que réclamaient les alliés? Ne lui 
laissait-on pas la France jusqu’au Rhin, l'Italie et le protectorat de 
la confédération helvétique? « Je n'ai pas consenti, dit l'empereur, 
parce que je craignais que les alliés, plus exigeans, ne me deman- 
dassent autre chose. — Mais alors pourquoi avez-vous fini, mal- 
heureusement trop tard, par y consentir? Si vous l'aviez fait à 
temps, vous eussiez rendu évident votre désir de la paix ; la France 
et l'armée vous en auraient su gré, et peut-être auraient-elles fait 
plus d'efforts pour la conquérir. Vous pouviez faire plus, vous dé- 
barrasser honorablement de ce ver rongeur qui détruit vos vieilles 
troupes en Espagne et ruine le trésor, en montrant une modéra- 
tion dont l'évidence eût frappé la France, vos armées et l’Europe, 
en rendant l'Espagne à elle-même. — Oui, cela est vrai, mais à 
présent il faut garder ce pays pour des compensations. » 


VII. 


La campagne de 1813 était finie; la campagne de 1814 allait 
commencer. Macdonald eut d’abord le commandement de la ligne 
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du Rhin depuis Coblentz jusqu'’au-dessous d’Arnheim. L'empereur 
lui avait promis quatre-vingts bataillons et soixante escadrons; les 
journaux lui prêtaient un corps de 50 à 60,000 hommes; en réalité, 
quand il eut retiré de Hollande le faible détachement du général 
Molitor, dans les premiers jours de décembre, il en avait au plus 
5,000. « C'est tout ce que nous avons d'infanterie de Nimègue à 
Coblentz, et rien derrière, écrivait-il; nous sommes partout pris 
au dépourvu et je n’entends parler d'aucun renfort; maïs à Paris 
on est dans une sécurité désespérante. O France! ma patrie! tout 
mon sang, et sois sauvée!.. » 

Après plusieurs essais et démonstrations plus ou moins sérieuses, 
les alliés passèrent définitivement le Rhin le 1° janvier 1814 ; l’em- 
pereur quitta Paris le 25, pour n’y plus revenir. 

Refoulé de proche en proche par l’écrasante poussée de l’en- 
nemi, Macdonald se trouvait alors à Châlons. Je ne veux pas le 
suivre dans ses marches, contremarches et combats à travers 
la Champagne, sur la Seine, l'Aube et la Marne ; j’en retiendrai seu- 
lement quelques faits significatifs. A la fin du mois de février, tandis 
que l'empereur arrêtait et faisait reculer Blücher, il avait donné à 
Macdonald le commandement général des troupes qu'il laissait der- 
rière lui et mis sous ses ordres, avec le corps dont il était déjà titu- 
laire, ceux du maréchal Oudinot et du général Gérard, soit 
25,000 hommes; la mission qu'il lui confiait était d'observer 
et de contrarier, autant que possible, les mouvemens de la prin- 
cipale armée de la coalition. Arrivé à Troyes bien avant son 
corps, qui ne pouvait suivre que le lendemain, Macdonald fit 
des dispositions de défense : une des divisions de Gérard dans 
la ville, l’autre en-deçà, le corps d'Oudinot en réserve ; Gérard 
avait pour instruction de tenir le plus longtemps possible. L'at- 
taque eut lieu le lendemain 4 mars; Macdonald, qui était dans 
le faubourg, savait, par un rapport du général Gressot, chef 
d'état-major d'Oudinot, que les troupes étaient bien dans les 
positions indiquées, lorsque soudain un officier vint le prévenir 
que l’ennemi, ayant forcé la ville, arrivait dans le faubourg et qu'il 
n'y avait pas un moment à perdre ; le maréchal n’en voulut d'abord 
rien croire : « Toutes les troupes sont parties, lui dit l'officier. 
— Par quel ordre? » Il n’eut que le temps de monter à cheval et 
de courir, avec son escorte, sur les éclaireurs ennemis. Quand il 
eut rejoint la colonne, eflectivement en retraite, il apprit du gé- 
néral Gérard que c’était sur l’ordre du maréchal Oudinot, et quand, 
arrivé le soir au bivouac, il demanda une explication à ce maré- 
chal, dont le corps avait dû, selon les dispositions arrêtées, de- 
meurer en réserve, il lui fut répondu que la jeune garde n'était 
pas faite pour être en arrière-garde! Ne semblerait-il pas, à cette 
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réponse étrange, qu'on en fût encore aux beaux jours de Wagram? 
« En ce cas, repartit Macdonald, je n’ai plus d'ordres à vous don- 
ner, réclamez-en de l'empereur. » 

Celui-ci, abandonnant Blücher, revenait en hâte sur la grande 
armée alliée ; il appela à lui Oudinot et Macdonald, qui le rejoi- 
gnirent à Arcis-sur-Aube au moment même où il faisait marcher 
ses troupes dans la direction de Vitry-sur-Marne. Il était sur la 
place d’Arcis, près d'un feu de bivouac. « Quel motif, demanda 
Macdonald, vous porte à retirer d'ici vos troupes? — L'ennemi, 
répondit l'empereur, est en pleine retraite, et je me porte sur ses 
communications; nous le tenons, il paiera cher son audace. — 
Comment ! l'ennemi s'en va? Mais il est en position de l’autre côté 
de l'Aube; j'ai vu, en arrivant, des forces considérables. — Il ne 
songe qu'à repasser le Rhin; et, s’il est encore là, c'est pour laisser 
filer ses nombreux équipages. » Un quart d'heure après, l'ennemi 
venait à l'attaque; l’empereur, entèté dans son idée, avait déjà 
rejoint la colonne en marche sur Vitry, et les deux maréchaux 
eurent fort à faire pour se maintenir dans Arcis; mais le lende- 
main matin il en fallut sortir et se diriger vers la Marne. Ils rejoi- 
gnirent à Saint-Dizier l'empereur, qui se remit incontinent à la 
recherche des alliés ; on ne les trouva pas. Qu'étaient-ils devenus? 
Évidemment, après un temps d'arrêt et une certaine hésitation, 
ils avaient repris la direction de Paris. En se portant sur leurs 
derrières, l’empereur s'était flatté de leur faire peur et de les 
contraindre à rétrograder; son espoir était déçu; quelque dili- 
gence qu'il pût faire, il était impossible de les devancer, et ce 
n'était pas les faibles corps de Marmont et de Mortier qui seraient 
capables de défendre victoricusement Paris contre des forces si 
considérables. 

Macdonald était d'avis de jouer le tout pour le tout, et, puisque 
l'empereur avait voulu manœuvrer vers l’est, de s’y enfoncer jus- 
qu'au fond : « A votre place, disait-il, je me rendrais en Lorraine, 
en Alsace; j'en réunirais les garnisons, je ferais une guerre à mort 
sur les derrières de l'ennemi, coupant ses communications, inter- 
ceptant ses convois, ses renforts: » La présence de l’empereur 
dans les Vosges en eût fait descendre des milliers de bons tireurs; 
plus tard le tsar Alexandre avouait, par deux fois, à Macdo- 
nald, que, dans cette région, les alliés avaient perdu plus de 
3,000 hommes, sans qu’on eût vu un seul soldat français. Le projet 
d'Alsace n'eut pas de suite, et l'empereur se hâta vers Paris. 

« J'arrive enfin, dit Macdonald, au terme de cette lutte désespé- 
rée ; notre longue agonie militaire et politique va finir par un coup 
de tonnerre. » 
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VIII. 


Ce fut entre Troyes et Villeneuve-l'Archevèque que les troupes 
eurent connaissance de la capitulation de Paris ; cette nouvelle jeta 
la désolation dans tous les cœurs; beaucoup de soldats quittaient 
les drapeaux et rentraient chez eux; la garde elle-même n'avait 
plus confiance. Cependant le bruit courait que l’empereur voulait 
marcher et reprendre Paris. A la dernière étape avant Fontaine- 
bleau, le général Gérard vint à Macdonald; il lui dit, au nom de 
ses généraux et de ses troupes, que tout le monde en avait assez, 
qu'il fallait en finir et que les malheurs de la France étaient assez 
grands pour ne pas les aggraver en exposant Paris au sort de Mos- 
cou. On arriva; c'était le 3 avril. Une lettre adressée de Paris à 
tous les maréchaux venait d’être envoyée tout ouverte d’Essonne 
par le maréchal Marmont qui commandait aux avant-postes ; c'était 
lui qui l'avait décachetée ; elle était du général Beurnonville, 
membre du gouvernement provisoire; elle annonçait en substance 
que Paris était tranquille, que les alliés ne voulaient plus traiter 
avec Napoléon et que la constitution anglaise serait donnée à la 
France. Macdonald la fit lire à haute voix et se rendit au palais 
avec le maréchal Oudinot, un grand nombre de généraux et une 
foule d'officiers qui insistèrent absolument pour les suivre, crai- 
gnant que l'empereur ne voulût leur faire un mauvais parti. 
L'empereur était dans son cabinet, avec le duc de Bassano, 
Caulaincourt, Berthier, Ney, le vieux maréchal Lefebvre et quel- 
ques autres ; Macdonald et Oudinot entrèrent. « C’est ici, dit Mac- 
donald, que commença la scène qui changea tant de destinées. 
L'empereur vint à moi: « Bonjour, duc de Tarente, comment va? 
— Fort tristement ; tant d’événemens malheureux! Succomber 
sans gloire! N'avoir pas fait un eflort pour sauver Paris! Nous 
sommes tous accablés, humiliés. — C’est vrai, c’est un grand mal- 
heur. Que disent vos troupes ? — Que vous nous appelez pour 
marcher sur la capitale ; je viens vous déclarer en leur nom qu’elles 
ne veulent pas l’exposer au sort de Moscou. Nous croyons avoir 
assez fait, assez prouvé notre dévoùment, pour ne pas hasarder 
une tentative plus qu'inégale et achever de tout perdre. Quelque 
parti que l’on prenne, c'est assez de cette malheureuse guerre, 
sans allumer la guerre civile ! — Mais non, dit l’empereur, on n'a 
point l'intention de marcher sur Paris. » J'aurais cru qu'il aurait 
éclaté ; au contraire, sa réponse fut faite avec calme et douceur. Il 
répéta : « C'est vrai, c’est un grand malheur que la prise de Paris. 
— Savez-vous, lui dis-je, ce qui s’y passe? — On dit que les alliés 
ne veulent plus traiter avec moi. — Est-ce là tout ce que vous 
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savez? — Oui. — Eh bien! lisez cette lettre. » C'était la lettre de 
Beurnonville; le duc de Bassano en donna lecture à haute voix. 
« Eh bien! messieurs, reprit l’empereur, puisqu'il en est ainsi, 
j'abdiquerai. J'ai voulu faire le bonheur de la France, je n'ai pas 
réussi ; les événemens ont tourné contre moi. Je ne veux pas aug- 
menter nos malheurs; mais, quand j'abdique, que ferez-vous ? 
Voulez-vous le roi de Rome pour mon successeur et l'impératrice 
pour régente? » Tous unanimement nous acceptämes. « Il faut 
d'abord, ajouta-t-il, traiter d’une suspension d'armes; je vais en- 
voyer des commissaires à Paris ; je désigne, pour cette importante 
mission, les maréchaux prince de La Moskowa, duc de Raguse, et 
le duc de Vicence. Ces choix vous conviennent-ils? » Nous répon- 
dimes affirmativement. L'empereur dit : « Messieurs, vous pouvez 
vous retirer. Je vais faire dresser les instructions des commissaires, 
mais je défends qu'ils stipulent rien qui me soit personnel. » Puis 
se jetant sur un canapé et se frappant la cuisse, il reprit d'un ton 
dégagé : « Bah! messieurs, laissons cela et marchons demain, nous 
les battrons ! » Je répétai en peu de mots ce que je venais de dire 
sur la situation de l’armée : « Non, ajoutâmes-nous, nous en avons 
assez, et prenez garde que chaque heure qui s'écoule tourne contre 
le succès de la mission que les commissaires ont à remplir. » Il 
n’insista pas et dit aux commissaires désignés : « Tenez-vous prêts 
à partir à quatre heures, » après quoi il nous congédia. A peine 
étions-nous dans la galerie qu'il chargea le duc de Vicence de me 
rappeler. « J'ai changé d'avis quant au maréchal Marmont, me 
dit-il; il est utile qu'il reste à Essonne et je désire que vous soyez 
commissaire à sa place ; acceptez-vous? — Oui, et vous pouvez 
compter sur meseflorts.— Je le sais, vous êtes un homme d'honneur.» 

J'ai un peu abrégé le récit de cette scène, la première du drame 
de l’abdication et qui en demeure la scène capitale. Par un retour 
fatal de la destinée, l’armée qui, quinze années auparavant, avait 
aidé Bonaparte à saisir le pouvoir, sommait Napoléon de s'en dé- 
prendre; cette journée du 3 avril a été la réplique et comme la 
revanche du 18 brumaire. 

Il faudrait, depuis ce moment, citer les Souvenirs d'un bout à 
l’autre ; on les lira, on y verra l'erreur fatale et l'embarras de 
Marmont, la légèreté de Ney se jetant sans vergogne à la tête des 
Bourbons, son manque absolu de caractère et sa vanité; on y verra 
surtout la grandeur d'âme, la loyauté chevaleresque de l’empereur 
Alexandre. Cependant, il convient de rapporter ici la conversation 
qui termina la première entrevue d’Alexandre et des commissaires, 
parce qu'elle donne une idée très nette des sentimens intimes de 
Macdonald. Il s'agissait de la plus importante des questions à ré- 
soudre, la succession du roi de Rome aux droits de son père et la 
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régence de l’impératrice. « Il est trop tard, nous dit-il; l'opinion 4 
fait des progrès trop rapides; nous l'avons laissée aller; à chaque 
instant elle s'étend. Que ne vous êtes-vous entendus avec le sénat 
conservateur? — De quel droit a-t-il agi ? nous récrièmes-nous; i] 
a menti à son titre; il n’avait aucune mission; plat, rampant, com. 
plaisant esclave, il tenait son existence des constitutions de l’em- 
pire; elles sont renversées, il n’est donc rien; il usurpe en ce 
moment une autorité qui ne peut émaner que de l'opinion na- 
tionale, et cette opinion a tout à craindre du ressentiment des 
Bourbons, des émigrés, des royalistes. Toutes les existences vont 
être menacées ; les acquéreurs de biens nationaux vont être recher. 
chés ; il en naîtra une affreuse guerre civile; car la nation a fai 
trop de sacrifices, elle a payé trop cher le peu de liberté qu’elle a 
conquis pour ne pas tout faire afin de le conserver. L'armée ne 
laissera pas fouler aux pieds la gloire dont elle s'est couverte ; mal- 
heureuse par son chef, avec ou sans lui, elle renaîtra de ses cen- 
dres, plus forte, plus remplie d'ardeur que jamais pour les libertés, 
les institutions et l'indépendance nationale ; elle se bornera désor- 
mais à l’assurer, sans plus songer à conquérir ou à troubler d'au- 
tres peuples. Soyez notre médiateur, sire; c'est un autre genre 
de gloire digne de la grande âme de Votre Majesté. » L'empereur 
parut très touché de notre confiance et nous dit : « Je ne tiens nul- 
lement aux Bourbons; je ne les connais pas. Il sera impossible, je 
le crains, d'obtenir la régence; l'Autriche y est la plus opposée; 
pour moi, j'y consentirais volontiers, mais je dois agir de concert 
avec mes alliés. Puisque les Bourbons ne conviennent point, pre- 
nez un prince étranger ou choisissez parmi vos maréchaux, comme 
la Suède à fait de Bernadotte. Enfin, messieurs, afin de prouver ma 
sincère estime et ma haute considération pour vous, je vais faire 
connaître à mes alliés vos propositions et je les appuierai. Revenez 
à neuf heures; nous terminerons. » 

Les commissaires allaient être remplacés chez le tsar par les 
membres du « prétendu gouvernement provisoire; » quand on se 
croisa dans le grand salon, il y eut un échange de mots très vifs; 
les provisoires voulurent le prendre de haut; les autres leur rabat- 
tirent le ton, les traitant de factieux, d'ambitieux livrant la patrie, 
de parjures : il fallut que Caulaincourt rappelât à ceux-ci et à 
ceux-là qu'ils étaient chez l'empereur de Russie. Pendant l'alter- 
cation, M. de Talleyrand était resté impassible, le menton dans sa 
cravate ; il invita les commissaires à descendre chez lui pour s'en- 
tendre; ils refusèrent. 

Vers la fin de l’audience, un aide-de-camp du tsar lui avait dit quel- 
ques mots à mi-voix ; Macdonald crut entendre ces deux-ci : totum 
corpus. Les commissaires s’en étaient allés déjeuner chez le maréchal 
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Ney. Ils étaient confians, tandis que leurs adversaires semblaient 
atterrés; on disait le sénat tremblant, les cocardes blanches tom- 
bant des chapeaux par milliers. On vint appeler Marmont; un 
moment après il rentra pâle, l'air égaré : « Tout mon corps a passé 
cette nuit à l'ennemi! » Il prit son sabre, sortit; on ne le revit 
plus. Totum corpus était expliqué. Il est vrai que Marmont s'était 
engagé avec le prince de Schwarzenberg; mais il avait été convenu 
depuis que, puisque les commissaires venaient négocier au nom 
de l'armée entière, le traité particulier de Marmont n'aurait pas de 
suites ; il en eut, par la faute du général qui commandait à Essonne 
en l'absence de son chef; Souham, appelé à Fontainebleau, crai- 
gnit que l’empereur, au courant de la fatale intrigue, ne le fit arrê- 
ter, et précipita la catastrophe. C’en fut une et la dernière ; atterrés 
à leur tour, les commissaires sentaient le terrain, jusque-là solide, 
trembler et s’entr'ouvrir sous leurs pieds. L’audience du soir fut 
décisive; le tsar déclara le roi de Rome irrévocablement écarté. 
Qu’allait-il advenir de Napoléon? Il conservait le titre de souverain; 
on lui donnait l’île d’Elbe. Alexandre eut un beau langage : « J'ai été 
autrefois son plus grand admirateur ; dès ce moment je cesse d'être 
son ennemi et je lui rends mon amitié. Dites-lui, messieurs, s’il 
ne veut pas de cette souveraineté, et dans le cas où il ne trouve- 
rait d'asile nulle part, dites-lui qu'il vienne dans mes états; il y 
sera reçu en souverain ; il peut compter sur la parole d'Alexandre. » 
Tout était fini. Quand il fallut rapporter à Fontainebleau la fatale 
nouvelle, Ney se déroba ; il avait d'avance et publiquement adhéré 
à la révolution qui venait de se faire. Le traité négocié par les 
commissaires fut signé le 11 avril; le soir même, l'acte d’abdica- 
tion fut remis entre les mains du gouvernement provisoire. M. de 
Talleyrand avait préparé pour ce dénoùment une mise en scène 
théâtrale ; l'assistance était nombreuse; il s’avança vers les com- 
missaires : « Maintenant que tout est consommé, nous vous deman- 
dons, messieurs, votre adhésion au nouvel ordre de choses établi. » 
Ney s’écria qu'il l'avait déjà donnée : « Aussi n'est-ce pas à vous 
que je m'adresse, c’est aux ducs de Tarente et de Vicence. » L'un 
et l’autre refusèrent d’un ton sec. « Talleyrand, dit Macdonald, ne 
pouvait changer de couleur ni pâlir, mais sa figure s’enfla, comme 
bouffie et prête à éclater : « Mais, monsieur le maréchal, il est im- 
portant pour nous d'avoir votre adhésion personnelle, car elle doit 
exercer une grande influence sur l’armée et sur la France; tous 
vos engagemens sont maintenant tenus et vous êtes dégagé. — 
Non, et personne ne doit savoir mieux que vous que tant qu'un 
traité n’a pas été ratifié, il peut être annulé; mais lorsque cette 
formalité sera remplie, je saurai ce que j'aurai à faire. » 
Le lendemain, 12 avril, Macdonald et Caulaincourt retournèrent 
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à Fontainebleau afin de recevoir la ratification de l’empereur. 1] 
était calme et les remercia affectueusement ; il remarqua l'absence 
de Ney: « Est-ce que le maréchal n’est pas revenu avec vous? » 
On ne répondit pas. Il dit à Macdonald qu'il lui demandait de venir 
le lendemain matin à neuf heures. 

Le lendemain, à neuf heures, Macdonald se présenta; les ducs 
de Vicence et de Bassano étaient entrés avant lui; l’empereur, vêtu 
d’une robe de chambre de basin, les jambes nues, en pantoufles, 
était assis devant la cheminée, les coudes sur les genoux, la tête 
dans les mains, profondément absorbé. Quand Macdonald avait 
été annoncé, il n'avait pas entendu; après quelques minutes d'at- 
tente silencieuse, Caulaincourt l’avertit doucement; il parut sortir 
d’un rêve, se leva, tendit la main au maréchal. Il avait le visage 
altéré, le teint jaune, olivâtre. « Est-ce que Votre Majesté est souf- 
frante? — Oui, j'ai été fort indisposé cette nuit. » Il se rassit, re- 
prit sa première attitude et se remit à songer. Les trois assistans 
échangeaient des regards attristés. Enfin Caulaincourt crut devoir 
de nouveau l’avertir. Cette fois, il se leva d'un air plus dégagé : « Je 
me sens un peu mieux. Duc de Tarente, je suis on ne peut plus 
touché et reconnaissant de votre conduite et de votre dévoûment. 
Je vous ai mal connu; on m'avait prévenu contre vous. J'ai comblé 
de faveurs tant d’autres qui m'ont délaissé, abandonné; vous, 
qui ne me deviez rien, m'êtes resté fidèle. J'apprécie trop tard votre 
loyauté et je regrette sincèrement d'être dans une situation à ne 
pouvoir vous en témoigner ma reconnaissance que par des mots; 
j'étais autrefois riche et puissant ; maintenant je suis pauvre. — 
Je me flatte, sire, que Votre Majesté m'estime assez pour ne pas 
croire que, dans votre position actuelle, j'accepterais une récom- 
pense; la conduite que j'ai tenue était tout à fait désintéressée. 
— Je le reconnais; mais vous pouvez, sans blesser votre délica- 
tesse, accepter un cadeau d'un autre genre : c’est le sabre de 
Mourad-bey que j'ai porté à la bataille du Mont-Thabor ; corservez- 
le en souvenir de moi et de mon amitié pour vous. » Macdonald 
remercia l’empereur. « Nous nous jetâmes, dit-il, dans les bras l’un 
de l’autre en nous embrassant avec eflusion. 1] m’engagea à venir 
le voir à l’ile d’Elbe; enfin nous nous séparâmes. On me remit 
tous les documens dont je devais être porteur, et depuis lors je 
ne revis jamais Napoléon. » 


IX. 


Macdonald était libre; rien ne l’empêchait plus d'accepter le chan- 


gement de régime qui venait de s’accomplir ; il l’accepta franchement 
et loyalement : « Vous remarquerez, mon fils, que j'ai par la suite 
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fidèlement tenu les nouveaux engagemens que je venais de con- 
tracter ; c'est un exemple que je vous conseille et recommande 
d'imiter. » Toutefois il laissa passer quelques jours avant d'aller 
aux Tuileries saluer le comte d'Artois, lieutenant-général du 
rovaume. « Mes amis, dit-il, m'en parlèrent, je n’y avais assuré- 
ment aucune répugnance; mais je pensais qu'il était dans les con- 
venances de ne pas montrer trop d'empressement, après avoir 
rempli une mission qui ne devait pas trop plaire au prince, et 
surtout après avoir manifesté autant de résistance et d'opposition, 
lorsque mon adhésion me fut demandée la première fois. » 

A l’arrivée de Louis XVIIL, il se rendit au-devant de lui, avec 
les autres maréchaux, à Compiègne ; le roi leur fit bon accueil, leur 
dit qu'ils étaient les plus fermes colonnes de l'État, et pour donner 
tout son sens à la métaphore, il mit une main sur l'épaule de Mac- 
donald et l’autre sur celle de l’un de ses camarades. L'entrée à 
Paris eut lieu, le 4 mai, au milieu d’une grande affluence et de 
vives acclamations. Il n’y eut, ce jour-là, qu'une note fâcheuse- 
ment discordante : on avait fait venir de Fontainebleau à marche 
forcée l'ex garde impériale ; mais on n'avait pris aucune disposition 
pour la loger, ni pour la faire vivre; ce fut dans l'armée un pre- 
mier germe de mécontentement. 

Beaucoup de fautes et de sottises s’accumulèrent les unes par- 
dessus les autres; le duc d'Angoulême eut la singulière idée de se 
montrer pour la première fois aux Parisiens en habit de général 
anglais. Les grades, les décorations, les faveurs, les emplois de 
toute sorte étaient prodigués aux gentilshommes, aux émigrés, à 
l'exclusion presque absolue des officiers de l’ancienne armée et des 
fonctionnaires les plus méritans de l'administration impériale. « Le 
gouvernement, dit avec une énergique trivialité Macdonald, parais- 
sait comme un malade qui laisse tout aller sous lui. » Il s'indignait 
ätitre de militaire, il ne s'indignait pas moins à titre de libéral, 
ou, suivant l'expression du jour, à titre de constitutionnel. Il y 
avait une constitution, la charte, et il la prenait au sérieux. Nommé 
membre et secrétaire de la chambre des pairs, il combattit la pre- 
mière loi politique qui y fut présentée ; c'était une loi restrictive de 
la liberté de la presse; il avait cru y voir une violation de l'article 8 
de la charte. 

Quand, selon le règlement, le bureau de la chambre alla porter 
au roi la loi qui venait d’être votée à une voix de majorité seule- 
ment, Louis X VIIL, s'adressant à Macdonald : « Monsieur le maréchal, 
dit-il d’un ton sec, je suis surpris que vous ayez parlé et voté 
contre ; lorsque je me donne la peine de rédiger un projet de loi, 
j'ai mes raisons pour qu'il passe. — Sire, répondit l'apostrophé, 
Votre Majesté ne m’a pas mis dans la confidence de ses projets; ils 
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doivent donc tous passer, puisque c’est elle qui les fait présenter. 
A elle seule appartenant l'initiative, autant vaudrait un enregistre. 
ment ; à nous de rester muets comme le ci-devant corps législatif; 
mais si j'ai bien compris les dispositions de la charte, elle laisse 
à chacun liberté d'opinion et de sufirage; j'ai cru voir une viok- 
tion de son article 8, et j'ai usé de cette liberté comme je le ferai 
toujours avec conscience. » Le roi ne répliqua pas; on sortit, le 
chancelier Dambray arrêta Macdonald au passage : « Mais, mon- 
sieur le maréchal, est-ce ainsi qu'on parle au roi? — Comment! 
est-ce que j'ai manqué à Sa Majesté? — Non pas précisément, 
mais il fallait mettre plus de formes, plus de mesure, — C'est. 
à-dire qu'il fallait voiler la vérité ou se repentir; non, je n'ai pas 
appris à calculer les courbes, et je plains le roi si on lui dé- 
guise ce qu'on doit lui apprendre. Quant à moi, je lui parlera 
toujours avec franchise et le servirai de même. » Louis XVII 
le bouda quelque temps, mais l'humeur passa; en parlant de Mac 
donald, il l’appelait « son très véridique. » 

On ne sait guère que le maréchal fut un des inspirateurs de la 
future loi sur l'indemnité des émigrés; les événemens empèchè- 
rent alors que la première proposition n’eût des suites. 

Macdonald était gouverneur de la 21° division militaire à Bourges; 
il venait d'en faire les honneurs au duc et à la duchesse d’An- 
goulème en tournée de voyage, lorsque, dans la nuit du 6 au 
7 mars 1815, il reçut une dépêche lui enjoignant de se rendre 
immédiatement à Nimes, et de diriger toutes ses troupes sur Ville- 
franche (Rhône) ; point d'explication. Il n’eut le mot de l'énigme 
que vingt-quatre heures après, par un rapport de l’un de ses su- 
bordonnés qui parlait du débarquement de Napoléon. « Cette 
nouvelle, dit-il, me confondit, et je prévis dès lors les malheurs 
qui sont venus fondre sur la France. » Il partageait les ressenti- 
mens de l’ancienne armée; il était de cœur avec elle; il blämait 
les fautes du gouvernement ; mais il avait prêté serment à Louis XVIII 
et il était résolu à lui rester fidèle. Entre ses sympathies et sa con- 
science, il n’eut pas un moment d'hésitation ; il al:a droit au devoir. 

Il prit la route de Lyon; à Pougues, il rejoignit le duc d'Or- 
léans qui suivait, à une journée de distance, le comte d'Artois, 
Monsieur, envoyé à Lyon pour prendre le commandement des 
troupes. Monsieur s’y trouva dès l’abord fort embarrassé ; le péril 
crevait les yeux; la garnison, la population étaient ouvertement 
bonapartistes. Macdonald arriva, le 9 mars, à dix heures du soir; 

heureux de retenir un pareil auxiliaire, Monsieur lui dit que les 
routes étant interceptées, il fallait qu'il restât près de lui et qu'il 
exerçât le commandement avec les pouvoirs les plus étendus. La 
nuit fut employée à donner des ordres, à recevoir des iuvforma- 
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tions toutes désespérantes. Une revue était commandée pour le 
lendemain matin, 10 mars, à six heures, sur la place Bellecour'; 
avis fut donné au maréchal que les troupes ne souffriraient pas 
qu'elle fùt passée par les princes. Macdonald s’y rendit d’abord 
seul ; il fut personnellement bien accueilli, salué même par des 
acclamations; mais quand, ayant fait former les carrés, il se mit à 
haranguer les troupes, à leur rappeler leur serment, à les exhorter 
au devoir, une attitude morne, un silence de glace lui prouvè- 
rent que ses paroles n'étaient pas écoutées. Il voulut voir les ofli- 
ciers à part; sans cesser d'être pour lui respectueux et pleins 
d'égards, ils ne répondirent que par des récriminations à ses dis- 
cours. Tout était perdu ; Monsieur et le duc d'Orléans avaient dû 
partir au plus vite ; les éclaireurs de la troupe napoléonienne étaient 
proches et les reconnaissances qu'on avait envoyées fraternisaient 
avec eux. Les quais du Rhône étaient envahis par la foule; Mac- 
donald avait peine à s’y faire jour; il venait de donner l’ordre de 
faire sortir de Lyon toutes les troupes, quand un général osa lui 
dire : « C’est inutile, monsieur le maréchal, toutes les mesures 
sont prises pour empècher votre départ. — Vous me connaissez 
sûrement trop bien, monsieur, pour croire que je puisse être fa- 
cilement arrêté ; je saurai me faire jour l'épée à la main. » Cepen- 
dant il courut le très grand risque d’être pris; il fallut se mettre 
au galop et fuir à toute vitesse; vers le soir, au sommet de la 
montée de Tarare, il atteignit enfin les voitures des princes; Mon- 
sieur lui donna place dans la sienne ; les ducs de Fitz-James, de 
Polignac et le comte des Cars s’y trouvaient avec lui. 

Quel langage doit-on penser que Macdonald ait tenu alors? C'est 
à lui-même qu'il faut le demander. « La conversation roula d’abord 
sur l'événement du jour et ses causes, le mécontentement général, 
de l’armée surtout, le choix des ministres, leur incapacité en ma- 
tière de gouvernement, leurs opinions intempestives, leur nullité 
et celle de leurs agens. Je dois cette justice à Monsieur et à ses 
officiers qu'ils me parurent convenir franchement des fautes com- 
mises; étaient-ils de bonne foi? je le crois ; la peur avait fortement 
agi. Monsieur dit qu'il allait éclairer le roi et solliciter des répara- 
tions : « Il est trop tard, répondis-je, l'élan est donné ; mais je ne 
me dissimule pas les calamités qui vont fondre à la fois sur la 
France. Vous-même, monseigneur, ajoutai-je, dans vos tournées, 
dans celles de vos fils, qu’avez-vous appris de l'opinion? Rien 
d'autre que les passions de vos partisans aveuglés par leur domi- 
nation du moment. Vous avez dédaigné les hommes qui auraient 
pu vous servir utilement et vous conseiller. Il fallait attirer les 
militaires, vous mettre en rapport avec eux, mélanger vos officiers ; 
ils eussent fraternisé ensemble; ils auraient été les anneaux de la 
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grande chaine. » Toutes ces observations étaient trouvées justes, 
sensées ; on répondait : C’est vrai, très vrai. Monsieur ajouta : « J'ai 
bien eu dans la pensée de prendre quelques-uns des officiers-gé. 
néraux pour aides-de-camp ; quarante ou cinquante m'avaient offert 
leurs services; mais la crainte de désobliger le plus grand nombre 
m'a fait ajourner le choix. » 

À Paris comme à Lyon, Macdonald eut le commandement supé. 
rieur des troupes ; ce ne fut pas avec un meilleur succès. « Où 
Votre Majesté compte-t-elle se retirer, dans le cas où elle serait 
forcée d'abandonner momentanément sa capitale? » avait-il de- 
maudé la première fois qu'il était venu aux Tuileries; cette idée 
ne s'était pas encore présentée à l'esprit de Louis XVIIT ; il en tres- 
saillit de surprise : « Mais nous n'en sommes pas encore là? — 
Non, mais dans cinq ou six jours. Votre Majesté devrait con- 
paître l’activité de Napoléon. — Je compte beaucoup sur le 
maréchal Ney; il m'a promis de se saisir de lui et de l'amener 
dans une cage de fer. Je réfléchirai. » Le lendemain, Macdonald 
renouvela la question; le roi répondit sans hésitation : « Dans la 
Vendée. — Si Votre Majesté prend cette direction, tout sera perdu. 
Vous y serez poursuivi; on bloquera les côtes ; toute retraite de- 
viendra impossible. Rendez-vous plutôt en Flandre; Lille ou Dun- 
kerque vous offrent toute sûreté; vous y établirez votre gouverne- 
ment. — Je goûte assez vos observations; attendons les nouvelles 
ultérieures. » Les nouvelles arrivèrent de plus en plus menaçantes; 
Napoléon était à Fontainebleau. 

Dans la nuit du 19 au 20 mars, Louis XVIII sortit clandestine- 
ment des Tuileries et prit la direction du nord. Le lendemain Mac- 
donald attendit vainement à Saint-Denis les troupes qui avaient 
ordre de s’y rassembler; elles ne vinrent pas. Il se mit alors en 
chemin pour rejoindre Louis XVIII; la maison du roi cheminait 
péniblement; la queue de la olonne s’allongeait; cette marche 
décousue avait un air de déroute. Le roi, qui avait pris les devans, 
s'était arrêté dans Abbeville ; le maréchal le pressa d'en partir; il 
était urgent de gagner Lille au plus vite. On arrive à Béthune à 
cinq heures du matin ; la population curieuse, mais bienveillante, 
accourt en déshabillé ; le sous-préfet lui donne l'exemple, à la 
portière de la voiture royale, une jambe à moitié nue, souliers en 
pantouflle, son habit sous le bras, gilet déboutonné, et chapeau 
sur la tête! Le malheureux, les mains embarrassées de son épée 
et de sa cravate qu'il tâchait d'ajuster, n'avait pas pu se décou- 
vrir. 

Enfin on arrive à Lille ; l'esprit de la ville est bon, mais celui de la 
garnison est inquiétant ; le duc d'Orléans et le maréchal Mortier n'ont 
plus sur elle d'influence ; Louis XVIII veut s’en aller de nuit à Dun- 
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kerque ; Macdonald proteste ; il n'est pas digne d’un roi de France 
de partir ainsi furtivement d’une ville dont la population est dé- 
vouée ; le roi persiste ; on se mettra en route à minuit. Dans la 
journée, le vieux prince de Condé avait cru devoir demander au roi 
si le lendemain, jeudi saint, il ne ferait pas la cérémonie du lavement 
des pieds. En vérité, le moment était bien choisi. Au sérieux des 
événemens se mêlaient des incidens comiques ; on vient de voir 
celui de Béthune. En quittant les Tuileries, on avait garni à la 
hâte un porte-manteau pour le roi : six chemises, une robe de 
chambre, une paire de pantoufles ; le porte-manteau fut égaré ou 
volé en route; le roi dit tristement à Macdonald : « On m'a pris 
mes chemises, je n’en avais pas déjà trop; ce sont mes pantoufles 
que je regrette davantage; vous saurez un jour, mon cher maré- 
chal, ce que c’est que des pantoufles qui ont pris la forme du pied! » 
Comme Louis XVIII, Macdonald était goutteux; il devait compatir 
à son infortune. « En ce moment, remarque le maréchal, le roi ne son- 
geait pas que, quelques heures plus tard, ilallait perdre son royaume.» 
Il était onze heures du soir; Macdonald, qui devait précéder 
Louis XVIII à Dunkerque, était prêt à partir quand il vit entrer le 
comte de Blacas. Frappé des représentations par lui faites le 
matin sur ce qu'il y aurait de contraire à la dignité royale dans 
cette évasion nocturne, le ministre allait tenter auprès du roi 
un nouvel eflort. Une demi-heure après il revint ; le roi avait cédé, 
mais dans quel état! M. de Blacas l'avait trouvé en chemise, les 
manches retroussées, se faisant la barbe ; au premier mot, il s'était 
redressé, avait posé son rasoir et, la figure moitié rouge de co- 
lère, moitié blanche de savon, il s'était écrié : « Pourquoi change- 
t-on d'avis à chaque instant et m'empêche-t-on de partir ou de me 
coucher? » Après quoi, il avait achevé sa barbe et s’était couché 
en eflet. Le lendemain matin à sept heures, nouveau changement’; 
le roi décidément passait en Belgique : « Sire, dit Macdonald, qui 
quitte la partie la perd. J'ai fait loyalement tout ce qui a dépendu 
de moi pour maintenir l'autorité de Votre Majesté et pour la re- 
tenir dans ses États : elle veut les abandonner; je la conduirai en 
sûreté jusqu’à la frontière, mais je n'irai pas plus loin; je lui res- 
terai inébranlablement attaché, dévoué, fidèle à mes sermens. » 
Le roi, dont le front s'était rembruni d'abord, reprit son calme et 
donna son acquiescement. Le duc de Reggio obtint également la 
permission de demeurer; seul des quatre maréchaux qui se trou- 
vaient à Lille, auprès de Louis XVIII, — le duc de Trévise était le 
quatrième, — le malheureux Berthier, retenu par son service de 
major-général de la garde royale en quartier, fut contraint de suivre 
le roi hors de France; il se désespérait de passer devant l'opinion 
publique pour un émigré volontaire. Arrivé à la frontière, Louis X VIII 
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fit à Macdonald des remercimens affectueux ; le maréchal, très ému, 
ne put que lui dire : « Adieu, sire, au revoir, dans trois mois. » 

Macdonald reprit le chemin de Paris; à Doullens il put modérer 
la fougue d’Exelmans qui courait sabrer à Béthune les restes déjà li. 
cenciés de la maison du roi; un peu plus loin, il croisa la voiture 
du maréchal Ney qui fit arrêter : « Vous vous rendez à Paris; allez, 
vous serez bien reçu; l'empereur vous accueillera bien. — Je le 
dispenserai de toute politesse; je ne le verrai point et n’entrerai 
pas dans son parti. » Macdonald ne voulait passer à Paris que le 
temps strictement nécessaire pour régler ses aflaires, après quoi 
il irait s’enfermer à Courcelles. Sa porte, close à tous les visiteurs, 
fut cependant forcée par le maréchal Davout, ministre de la guerre, 
qui fit d’inutiles efforts pour l’amener à voir l’empereur. Arrêté par 
une violente attaque de goutte qui le retint à la chambre pendant 
trois mois, il partait enfin pour Courcelles quand vint la terrible 
nouvelle du grand désastre de Waterloo. Ce n’était plus le moment 
de s'éloigner de Paris. 

Malgré sa répugnance pour le personnage, il fut obligé de voir 
Fouché. Ce président du gouvernement transitoire lui dit qu'il était 
urgent que le roi se hâtât d'arriver à Paris avant les étrangers, 
autant que possible, et, s’il voulait surprendre agréablement la 
population et l’armée, que ce fût avec la cocarde tricolore. Davout 
lui tint le même langage; c'était également l'opinion de Macdo- 
nald : « En bonne politique, dit-il, je reste convaincu encore au- 
jourd’hui que l'adoption de ces couleurs, en 1814, aurait épargné 
à la France les calamités qui pesaient sur elle en 1815; quoique la 
politique excuse tout, même les plus grandes fautes, c'en fut une à 
la première restauration, peut-être aussi à la seconde de ne l'avoir 
pas compris ; si on y est retombé, ce ne sont pas les bonnes raisons 
qui ont manqué pour empècher qu’elle ne fût commise : le roi était 
ébranlé, lors de mon entrevue avec lui; mais les ministres qu'il ra- 
menait de Gand le dissuadèrent. » C’est à Gonesse qu'avait eu lieu 
cette entrevue ; Louis X VIII l'avait embrassé cordialement et s'était 
enfermé avec lui pendant plus d’une heure; il s’étonnait qu'on atta- 
chât tant d'importance à un détail si futile, à cette cocarde, un ho- 
chet : « Mais, répondait Macdonald, le roi s’en est donc joué quand, 
avant l’émigration, il a pris lui-même et porté ces couleurs? — 
Ah! les circonstances étaient bien différentes, il fallait maîtriser la 
révolution. — Et s’en emparer aujourd’hui, sire. N'était-ce pas 
d’ailleurs, au temps jadis, les couleurs de la famille royale, et 
les Hollandais ne les reçurent-ils pas d'Henri IV? — Oui, mais 
c'était la livrée de sa maison. — Votre Majesté se rappelle sans 
doute ce qu’il a dit, que Paris valait bien une messe. — Oui, mais 
ce n’était pas très catholique. » 
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mu, Le comte d'Artois, le duc de Berry, les grands officiers, les mi- 
, nistres, avaient précédé le roi au château d'Arnouville : « Mon 
"+ frère, mon neveu, dit-il en arrivant, voilà notre ami le maréchal ; 
à li: embrassez-le. » Monsieur le fit avec beaucoup de grâce; son fils 
ure avec un peu d’embarras et de contrainte; la franchise de Macdo- 
lez, nald le heurtait; elle le heurta tout de suite quand le maréchal, 
le voulant épargner à la seconde restauration les fautes de la pre- 
ral mière, en reprit la longue énumération : abus, prodigalités, faveurs 
le sans discernement, d'une part; de l’autre, injustices, hauteurs, 
noi mépris, il osa même dire violation de la charte; il ajouta qu'au 
… mois de mars il n’y avait pas eu de complot, à preuve que, pen- 
5 dant les cent jours, personne ne s'était vanté d'y avoir eu part. 
ar « I y a bien du vrai, mon frère, dans ce que dit le maréchal, » 
nt remarqua le roi; mais Monsieur et les autres se contentaient de 
le hocher la tête. 

nt Le lendemain, au moment où Macdonald prenait congé pour 
retourner à Paris, le roi le retint : « Mon cher maréchal, j'ai besoin 
d d'un nouveau service que je demande à votre zèle. Voici l'ordon- 
ù nance qui vous nomme grand-chancelier de la Légion d'honneur; 
» elle a été signée à mon passage à Roye, sur la présentation de 
x M. de Talleyrand. » Macdonald remercia de cette grande marque 
L de faveur ; mais, se demandait-il, comment était-ce M. de Tal- 


, leyrand qui la lui faisait accorder? Quel intérêt y avait-il? En 
roulant vers Paris, le maréchal trouva le mot de l'énigme : le pré- 
| sident du conseil, redoutant de l'avoir pour collègue comme mi- 
| nistre de la guerre, l’exilait honnètement dans une haute fonction 
qui n'avait rien de politique. 

Louis XVIII allait mettre le dévoûment de Macdonald à une bien 
rude et bien cruelle épreuve: il lui demanda de prendre le com- 
mandement de l’armée de la Loire, en d’autres termes, d'en pré- 
parer le licenciement. Le maréchal se récria, refusa longtemps, 
« mais, dit-il, le roi insista tellement, avec tant d'opiniâtreté, sur 
le service personnel qu'il me suppliait de lui rendre, — ce sont 
ses propres expressions, — qu’il vainquit la mienne, toutelois sous 
deux conditions formelles : la première, qu'il me serait donné 
toute latitude d'agir; la seconde, que je ne serais nullement chargé 
d'être l'instrument des mesures qui pourraient être prises contre 
les individus, encore moins de leur exécution. Les ordonnances 
impolitiques du 25 juillet, par lesquelles étaient mis en jugement 
ou envoyés en exil plusieurs généraux et autres qui avaient plus 
activement pris part au début des cent jours, étaient publiques et, 
— qui le croirait? — c'était sur le rapport de Fouché, duc d'Otrante, 
ministre de la police, qu’elles étaient rendues, de lui qui, avant et 
TOME CVII. — 1891. 50 
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786 REVUE DES DEUX MONDES, 
pendant cette période, avait si large ment participé à tous les évé 
nemens intérieurs dont elle avait été remplie ! » 

Dès le lendemain de son arrivée à Bourges, }Macdonald profita de 
la visite de corps qui lui fut faite pour prendre une position nette, 

franche et, vis-à-vis du gouvernement, hautement courageuse, L’as- 
sistance était nombreuse ; tous les généraux, tous be officiers 
étaient présens. « Que ceux, dit-il en élevant la voix, qui ont le 
malheur d'être portés sur les fatales ordonnances songent à leur 
sûreté ; ils n’ont pas un moment à perdre ; d'un instant à l'autre il 
peut arriver des porteurs de mandats dont je ne serai pas maitre 
d'empêcher l'exécution; tout ce que je peux faire est de les pré- 
venir par cet avertissement, en leur facilitant les moyens d'y 
échapper. » Dans le nombre était le général Brayer, qui, à Lyon, 
avait voulu, mème par la force, empècher son départ; il se con- 
fondait en excuses : Fuyez, fut la seule réponse de Micdonald, 

Il fit mieux. Le soir mème, arrivèrent, mais sans leur uniforme, 
en habit civil, des gardes du corps, des erempts, comme on disait 
sous l’ancien régime; ils étaient porteurs de mandats d'arrestation 
et d'ordres pour les commandans de gendarmerie d’obtempérer à 
leurs réquisitions. Quand ils se présentèrent au maréchal, celui-ci 
leur dit que, vu l'état exaspéré des esprits, il les engageait à ne 
pas se faire voir, qu'on allait leur donner à souper, des maiclas 
pour la nuit, et que le lendemain on aviserait. On les mit sous 
clé, des estafettes coururent dans tous les cantonnemens sonner 
l'alarme, et le matin venu, quand les chasseurs se mirent en cam- 
pagne, le gibier avait disparu. MM. les erempts se plaignirent: 
« Vous avez tort, leur dit le maréchal, vous me devez plutôt des 
remercimens, car, si l'on eût soupçonné votre déguisement, vous 
auriez couru un péril certain. — Nous l'eussions bravé. — Alors 
pourquoi vous déguiser? Puisque votre mission est maintenant sans 
objet, dans votre intérêt partez, quittez sur-le-champ l'arrondisse- 
ment de l’armée ; allez faire votre rapport. » Il n'en résulta pour 
Macdonald qu'une lettre assez aigre du duc de Berry où il était dit 
que, s’il commandait à sa p'ace, il ferait jeter les récalcitrans par les 
fenêtres : à quoi le maréchal répondit que ce serait fort bien fait, si 
on ne courait pas le risque d'y passer d'abord soi-même. 

Enfin il fallut faire cet odieux licenciement ; Macdonald y apporta 
tous les ménagemens possibles; mais il lui était douloureux de 
concourir au malheur de tant de braves qui perdaient le traitement 
d'activité, c'est-à-dire la moitié de leurs moyens d'existence. Il n'y 
eut que peu de mutinerie; le licenciement s’acheva dans le calme, 
« Ce ne fut point sans un cruel serrement de cœur, a dit éloquem- 
ment le maréchal, que je vis disparaître cette vaillante et si mal- 
heureuse armée, si longtemps triomphante; aucune trace n'en 
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restait plus; un mauvais vent avait soufllé, la dispersant comme la 
poussière; On était ainsi à la merci de l'étranger ! D 

Tout était fini ; le dernier ordre du jour du maréchal est daté du 
94 octobre 1815; cependant, il ne reçut que le 6 février 1816 
l'autorisation de rentrer à Paris; on voulait bien lui dire que sa 

résence à Bourges était une force morale, à défaut de la force 

matérielle ; c'était une façon polie de le tenir à distance. Enfin, il 
vint reprendre ses fonctions de grand-chancelier de la Légion 
d'honneur. 

Ici s'arrête le récit des Souvenirs. « Depuis cette époque, a dit 
le maréchal, aucune circonstance personnelle se rattachant à ma 
carrière militaire ou politique ne mérite plus d'être mentionnée. » 
Accablé par la goutte, hors d'état de monter à cheval, il se démit 
de la grande chancellerie le 15 novembre 1830, et se retira dans 
sa terre de Courcelles où il mourut, le 25 septembre 1840 : il avait 
soixante-quinze ans. 

Le manuscrit a pour épilogue un souvenir caractéristique. C'était 
à Saint-Cloud, sous le règne de Louis XVIII; Macdonald, major- 
général de la garde royale en quartier de service, déjeunait à la 
table du roi; il était assis à côté de Monsieur. « Avant la révolution, 
lui dit son auguste voisin, vous serviez dans la brigade irlandaise. — 
Qui, monseigneur. — Presque tous les officiers ont émigré. — Oui, 
monseigneur. — Pourquoi n’avez-vous pas fait comme eux? Quelle 
raison vous a retenu en France? — Monseigneur, j'étais amou- 
reux. — Ah! ah! monsieur était amoureux. — Oui, monseigneur, 
tout comme un autre, j'étais marié ; j'allais être père; et puis mon- 
seigneur sait bien qu’il y a eu bien des motifs d'émigration; ce 
n'a pas toujours été le dévoûment, l'opinion qui a déterminé, 
surtout parmi les jeunes officiers qui, comme moi alors, enten- 
daient fort peu la politique, mais souvent de mauvaises affaires, 
quelques-unes fort sales, des dettes, etc. D'ailleurs, il faut que je 
fasse un aveu à votre altesse royale. — Lequel? — C'est que j'adore 
la révolution. » Monsieur fit un mouvement de surprise et changea 
de couleur. « J'en déteste les hommes et les crimes; l’armée n'y a 
point participé ; jamais elle n’a regardé derrière elle, toujours en 
face de l'ennemi, elle déplorait les excès de l'intérieur. Comment 
n'adorerais-je pas la révolution ? C’est elle qui m'a grandi, élevé; 
sans elle aurais-je aujourd’hui l'honneur de déjeuner à la table du 
roi à côté de votre altesse royale? » Monsieur, qui s'était remis et 
avait repris sa belle humeur, lui frappa sur l'épaule en disant : 
« Eh! vous avez bien fait; j'aime cette franchise. » 

Voilà l’homme. 


CAMILLE Rousset. 
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GRANDES CONCLUSIONS 


LA PSYCHOLOGIE CONTEMPORAINE 


LA CONSCIENCE ET SES TRANSFORMATIONS. 


I. Paulhan, l'Activité mentale et les élemens de l'esprit. — 11. H. Bergson, Essai sur 
les données immédiates de la conscience. — HI. William James, Psychology. — 
IV. Max Dessoir, das Doppel Ich. — V. Alfred Binet, Études de psychologie ex- 
périmentale. — VI. Bernheim, Hypnotisme, Suggestion, Psycho-thérapie, études 
nouvelles. — VII. Liébault, Thérapeutique suggestive. — VII. Victor Egger, la 
Parole intérieure. — IX. Ballet, le Langage intérieur. — X. Serguéyef, le Som- 
meil et le système nerveux. 


La psychologie prend de nos jours une direction qui mérite 
d'être signalée et appréciée à cause de toutes les conséquences 
qu'elle entraîne. Si on s'intéresse aux généralisations de la phy- 
sique moderne, comment ne s’intéresserait-on pas davantage en- 
core aux grandes conclusions de la psychologie, qui touchent de si 
près à la morale, à la science sociale, enfin à la métaphysique et à 
la religion? 
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Au temps où M. de Hartmann publiait ses ouvrages, l'inconscient 
était à la mode : on voulait le voir partout, et on faisait de la con- 
science une sorte de feu follet promenant çà et là sa lueur acciden- 
telle dans le grand cimetière de l’inconscience. Nous avons alors, ici 
même, réagi pour notre part : nous avons soutenu que la prétendue 
inconscience était, ou un aflaiblissement de la conscience, ou un dé- 
placement de la conscience, passant d’une partie de l'organisme à 
l'autre, ou enfin un dédoublement de la conscience, qui changeait 
ainsi de forme et de support, mais sans pouvoir disparaître. Par con- 
science, entendez un état mental quelconque : sensation sourde, 
sourd besoin, aise ou malaise, etc. Les recherches récentes de la 
psychologie confirment cette doctrine, chassent de plus en plus l'in- 
conscience absolue du domaine de la vie. La psychologie contem- 
poraine retrouve des états « psychiques, » et même parfois de 
vraies consciences systématisées, des 101 plus ou moins rudimen- 
taires, là où récemment on se figurait qu'il n’y avait plus que des 
mouvemens de machine brute. Après avoir imaginé des sensations 
inconscientes, des plaisirs et douleurs inconsciens (ô merveille ! ) 
des perceptions inconscientes, des raisonnemens inconsciens {et, 
disait-on, d'autant plus infaillibles), on découvre que tout cela 
était le masque d'une vraie sensibilité, qui peut bien être incon- 
sciente pour nous, comme Pierre est inconscient pour Paul, mais 
qui n’est pas plus inconsciente en elle-même que Pierre et Paul ne 
le sont chacun en soi. Parce que le moi ne distingue pas clairement 
un état mental, on ne peut plus en conclure aujourd'hui que cet 
état n'existe point et qu'il ne soit pas toujours un état de con- 
science, c'est-à-dire de sensibilité et d'appétit. En outre, quand 
l'état mental n’existerait vraiment plus pour notre sensibilité, à 
nous, on comprend qu'il puisse encore être senti par quelque autre 
que nous, par quelque partie de notre organisme diflérente de ce 
cerveau qui est le vrai siège du oi raisonnant. 

Rien ne se perd dans la nature, tout se métamorphose. C’est le 
grand principe qui régit la physique contemporaine ; nous croyons 
qu'il ne tardera pas à régir aussi la psychologie. On découvrira 
que la conscience prend une foule de formes et de directions, 
comme le mouvement revêt une foule de figures dans l’espace : 
elle est tantôt sensation de lumière, tantôt sensation de chaleur, 
tantôt faim ou soif, tantôt volonté. Intense en tel point de l'orga- 
nisme, elle est plus faible en tel autre; aflaiblie ici, elle se ren- 
force là; centralisée aujourd’hui, elle peut se dédoubler demain. 
Elle est ondoyante comme le mouvement même, qui n’est proba- 
blement que le dessin extérieur de ses propres ondes. La création 
et l'annihilation du mental sont aussi inconcevables que la création 
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ou l’annihilation du mouvement. On posera donc bientôt en prin- 
cipe la continuité, la permanence, et la transformation des modes 
de l'énergie psychique, comme de l'énergie physique; on recon- 
naîtra, en outre, que celle-ci est la manifestation de celle-là. Une 
science plus avancée que la nôtre découvrira la vie partout, et, 
avec la vie, du mental à un degré quelconque, de la sensation et 
de l'appétit; si bien qu’on aura fini par exorciser le fantôme de 
l'inconscient. 

Ce grand principe, qu’on pourrait appeler l’ubiquité de la con- 
science, nous nous bornerons à en montrer ici l’application au 
corps vivant. Pour cela, nous étudierons successivement les dimi- 
nutions, les déplacemens, enfin les dédoublemens de la conscience, 
soit sous l’action de la maladie, soit sous celle de l’hypnotisme et 
de la suggestion. Nous en tirerons ensuite des conclusions géné- 
rales sur la valeur et le rôle de l’idée du moi d’après la psychologie 
contemporaine. 


L. 


Un des points aujourd’hui établis, c’est qu'un être vivant est, en 
réalité, une société d'êtres vivans serrés les uns contre les autres 
et en communication immédiate. Chaque cellule est déjà un petit 
animal ; les grands organes, comme le cœur, l'estomac, le cer- 
veau, sont des associations particulières en vue de besoins parti- 
culiers au sein de l'association générale. Dans les animaux très 
inférieurs, comme les polypes, la méduse, l'étoile de mer, cette 
individualité des diverses parties est manifeste, puisque la partie 
séparée du tout peut encore vivre, parfois reformer un animal en- 
tier. Chez les animaux supérieurs, les spermatozoaires peuvent et 
doivent se séparer du tout pour reconstituer un individu de la 
même espèce. 

A mesure que, dans l’échelle des êtres, la centralisation vitale 
va croissant, le cerveau devient de plus en plus dominateur. Il 
prend pour lui les fonctions de prévoyance et de mémoire, les 
idées et les réactions à l'égard d'objets absens; il ne laisse aux 
ganglions inférieurs que le soin de réagir à l’égard d'objets pré- 
sens, sous l’aiguillon immédiat de la sensation actuelle. Par l’énergie 
même du travail dont il se trouve ainsi chargé, le cerveau pro- 
duit un eflet « d'arrêt » sur les autres centres nerveux, c’est-à-dire 
qu'il les empêche de manifester directement tout ce dont ils se- 
raient capables. Grâce à ce despotisme cérébral qui s’est déve- 
loppé chez les animaux supérieurs, les centres de la moelle, de 
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plus en plus dépourvus de spontanéité, sont devenus automati- 
ques dans leur fonctionnement. On sait d’ailleurs que toute fonc- 
tion non exercée est de jour en jour plus difficile, que tout organe 
non exercé s’atrophie. Chez les sujets atteints de strabisme, l'œil 
le plus faible s'aflaiblit progressivement par le manque d'exercice, 
jusqu'à perdre parfois la vision. 11 en est ainsi de l'intelligence ou 
conscience rudimentaire qui, à l'origine, existait dans les gan- 
glions inférieurs. Chez le ver de terre, la tête n'a pas beaucoup 
plus de génie que les autres segmens de l'animal; chez l'homme, 
la tête est un Bonaparte qui plie tout le reste sous son joug. Les 
animalcules inférieurs soudés l’un à l’autre, sous la domination du 
cerveau, sont, si l’on peut dire, de plus en plus hébétés par cette 
discipline inexorable. Pourtant, la vie propre des parties se mani- 
teste encore chez les animaux supérieurs : le cœur enlevé à un élé- 
phant peut continuer assez longtemps de battre ; l'homme décapité 
dont on blesse la poitrine peut, dans certaines conditions, faire 
avec le bras un mouvement de défense et porter la main à l'en- 
droit menacé, — mouvement accompagné sans doute de vagues 
sensations douloureuses dans la moelle épinière. 

On a d'abord voulu expliquer tous ces faits par un mécanisme 
brut, analogue, disait Maudsley, à celui du piston d'une machine 
à vapeur. Mais une machine dont on altère ou brise un rouage 
essaie-t-elle de poursuivre quand même le résultat utile pour 
lequel elle a été faite ? Enlevez une roue à une locomotive, la loco- 
motive n'essaiera pas de se tenir en équilibre et de marcher avec 
l'autre roue. Au contraire, irritez avec un acide le genou droit 
d'une grenouille décapitée, elle essaiera de l’essuyer, comme d'or- 
dinaire, avec le pied droit. — Résultat tout mécanique, disent les 
partisans de Maudsley : quoiqu'il n’y ait plus aucune sensation, la 
machine fonctionne quand même, comme s’il y avait encore wi- 
lité, but poursuivi. — Fort bien; mais alors, si vous coupez le 
pied droit etirritez ensuite le genou droit avec de l’acide, la machine 
devra être réduite à l'impuissance ; tout au plus le moignon droit 
pourra-t-il s’agiter. Or, ce n'est point là ce qui se passe, et voici 
un fait significatif : ne pouvant, comme d'habitude, essuyer le 
genou droit avec le pied droit, l'animal décapité l’essuie avec le 
pied gauche; pour une machine qui ne sent pas, le procédé est 
assez ingénieux. N'est-il donc pas naturel de croire avec Pflüger 
que, dans les lobes optiques, dans le cervelet et dans la moelle 
épinière de l'animal décapité, il y a encore des sensations, avec 
des réactions motrices appropriées ? Goltz arrive aux mêmes con- 
clusions. Une grenouille saine, emprisonnée dans l’eau par une 
glace placée au-dessus de sa tête, saura fort bien découvrir une 
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sortie par les coins pour aller respirer l'air. Enlevez à la gre- 
nouille ses hémisphères cérébraux et placez-la sous la même vitre; 
si vraiment il ne subsiste plus ni sensation ni appétition, s'il n'ya 
plus aucune trace d'intelligence, la machine vivante pourra bien 
encore frapper son nez contre la vitre et rester là jusqu’à ce qu'elle 
soit sufloquée; mais ce n’est point ce qui se passe. Cette ma- 
chine « insensible et brute » continue de chercher une ouverture, 
la trouve et vient enfin respirer l'air. Placez sur le dos une gre- 
nouille sans cerveau, après lui avoir attaché une de ses pattes, 
vous poserez à la machine vivante un petit problème de méca- 
nique, car les mouvemens nécessaires alors pour se remettre sur 
le ventre ne sont plus les mêmes que dans les circonstances ordi- 
naires; or, cette prétendue machine, dont vous croyez que toute 
idée et toute sensation est désormais absente, résout fort bien le 
problème et se remet sur le ventre. Renversez une pendule, elle 
ne se redressera pas pour continuer de marquer l'heure. 

On voit se restaurer les fonctions après les amputations et les 
blessures : les grenouilles qu'on a privées d’hémisphères se meu- 
vent bientôt spontanément, mangent des mouches, se cachent 
dans le gazon. Les carpes de Vulpian, privées de leur cerveau, 
trois jours après l'opération s’élancent vers la nourriture. Elles 
voient les morceaux de blanc d'œuf qu'on leur jette, les suivent, 
les saisissent; elles luttent avec les carpes intactes pour happer 
ces morceaux. Shrader enlève à des pigeons leurs hémisphères; 
après trois ou quatre jours, les pigeons ont recouvré la vue; en 
marchant ou en volant, ils évitent tous les obstacles ; parmi divers 
perchoirs, ils choisissent toujours le plus commode ; montés très 
haut, ils descendent de perchoir en perchoir, en suivant le meil- 
leur chemin, avec l’exacte notion des distances. Goltz conclut de 
ses expériences que l'oiseau sans hémisphères sent toujours, mais 
qu'il est réduit à une existence « impersonnelle ; » nous dirions 
plutôt isolée et insociable. Il vit comme un ermite; il ne con- 
naît plus ni amis ni ennemis; il n’aperçoit aucune diflérence 
entre un corps inanimé, un chat, un chien, un oiseau de proie 
qui se trouve sur sa route; le roucoulement de ses pareils ne lui 
fait pas plus d'impression que tout autre bruit; la femelle n'ac- 
corde aucune attention au mâle, le mâle à la femelle; la mère ne 
fait pas attention à ses petits. C’est donc bien la vie familiale et 
sociale qui a disparu; ce sont les rapports avec les autres êtres 
animés qui ne viennent plus se représenter dans la tête de l'ani- 
mal. Mais, si son moi social a disparu, l'animal conserve cepen- 
dant, en une certaine mesure, son moi personnel, réduit au pré- 
sent et renfermé comme Robinson dans son île. 
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La restauration des organes et des fonctions après les ampu- 
tations prouve deux choses importantes pour la psychologie. 
1° Un organe ou une partie d'organe peut souvent suppléer un 
autre organe ou une autre partie d'organe, en s’exerçant à la 
fonction nouvelle qu'exigent les circonstances; 2° ces organes 
suppléans étaient donc déjà autrefois capables de la fonction qu’ils 
accomplissent ; ils l'auraient même toujours accomplie s'ils n'avaient 
pas été arrêtés, inhibés par l'action du cerveau, qui les a réduits 
à une inertie relative. Donc encore tout sent dans le corps vivant. 
Une ressemblance de structure implique d'ailleurs une ressem- 
blance de propriétés; or, la structure ganglionnaire du cordon 
spinal est semblable à la structure ganglionnaire du cerveau : il 
doit donc y avoir entre les deux communauté de propriétés. 
Si la sensibilité n'existait pas dans les vertèbres sous une forme 
rudimentaire, elle n'aurait pu, par une évolution graduelle, se dé- 
velopper dans le cerveau, qui n'est qu'une vertèbre grossie. 

On connaît le cas frappant des lésions de la moelle épinière, à la 
suite desquelles le sujet ne sent rien au-dessous de l'endroit blessé : 
le malade est alors coupé en deux. En faut-il conclure que la partie 
inférieure ne sente pas? — Elle peut sentir à sa manière. Lors- 
qu'un bras séparé du corps est disséqüé par l'anatomiste, si on 
voyait les doigts saisir le scalpel, le repousser, ou le pouce essuyer 
l'acide irritant, pourquoi refuserait-on d'admettre que les centres 
du bras sentent, quoique le cerveau et l'Lomme ne sentent pas? 
Il en est de même dans le cas de ces malades. Si une jambe est 
pincée, piquée, l’homme ne sent pas, mais les centres de la 
jambe sentent et la font s’agiter. Le segment cérébral, dit avec 
raison Lewes, possède les organes de la parole et les traits du 
visage par lesquels il peut communiquer à autrui ses sensations, 
le segment spinal n’a aucun moyen semblable, mais ceux qu'il a, 
il les emploie. 

Il ne faut pas confondre cette sensibilité permanente avec la con- 
science réfléchie ou avec la volonté intentionnelle. Selon nous, les 
cellules de la moelle ne conçoivent rien et ne veulent rien expressé- 
ment; mais elles n’en sont pas moins dans un état plus ou moins 
analogue à ce que nous appelons sentir. Elles éprouvent un bien- 
étre ou un malaise rudimentaire, une émotion infinitésimale qui 
suflit à produire des impulsions infinitésimales, et celles-ci, en 
s'accumulant, en s’intégrant, aboutissent à une impulsion visible 
comme résultante. Au reste, si les centres de la moelle sont 
presque réduits chez l’homme à l'automatisme des actions ré- 
flexes, il n’en est plus de mème à mesure qu'on descend l'échelle 
animale; nous avons vu qu'’alors les cerires de la moelle manifes- 
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tent non-seulement une sensibilité rudimentaire, mais de la con- 
science et de la volonté, parfois même de l'intelligence. L’automa- 
tisme n’est donc pas primitif, comme on l’a cru longtemps, mais 
dérivé : il est de la conscience paralysée. 

Concluons que, dans l'animal, il n'est aucune partie qui n'ait 
quelque vie mentale en même temps que physique. Il y a par- 
tout, dans les corps organisés, des sensations et appétitions plus 
ou moins rudimentaires, des élémens d'états de conscience plus 
ou moins diffus et nébuleux. Les organes importans du système 
nerveux sont des concentrations de la vie sensitive et appétitive; 
le cerveau n’est qu’une concentration encore plus puissante, où la 
sensation devient idée, l'appétition volonté, et où la vie enfin prend 
conscience de soi. 


IL 


Puisque tout sent en nous, diront les partisans de l'inconscient, 
comment expliquer les cas d'apparente inconscience, où notre moi 
ne saisit plus rien? — Nous l'avons dit : de trois manières. Dans le 
premier cas, si notre moi n'aperçoit point ce qui se passe en nous, 
c'est que la conscience devient trop faible et trop indistincte ; dans 
le second cas, c'est qu'une partie du cerveau ou de la moelle épi- 
nière prend pour elle la fonction mentale ; dans le troisième cas, 
c'est qu’un autre moi tend à s'organiser aux dépens du moi cen- 
tral, qui se désorganise. Examinons successivement ces trois phé- 
nomènes : diminution, déplacement, désintégration de la con- 
science. 

D'intéressantes expériences ont montré que, si on diminue 
l'intensité de la lumière, toutes les couleurs, à l'exception du 
rouge spectral, donnent place tôt ou tard à un simple gris sans 
couleur distincte. Outre une certaine intensité, une certaine durée 
est nécessaire pour produire la sensation d’une couleur déter- 
minée : le spectre solaire, vu instantanément, n'apparaît pas de 
sept couleurs, mais seulement de deux, faiblement rouge du côté 
gauche, et bleu du côté droit. Il suffit donc de diminuer l'intensité 
et la durée d'une modification de la conscience ou de l'appétit 
vital pour diminuer par cela même sa qualité distinctive, c’est- 
à-dire la nuance qu'elle offre comme sensation, émotion ou im- 
pulsion ; elle tend alors à se fondre dans l’ensemble confus des 
autres modifications qui constitue le sens total de la vie. Nous sen- 
tons vaguement un milieu où nous sommes plongés et où, pour 
ainsi dire, nous nageons, mais comment discerner à part l’action 
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des mvyriades de gouttes d’eau qui nous pressent et dont toutes 
les pressions se ressemblent? II y a des systèmes de mouvemens, 
comme ceux du violoniste, qui sont enchaînés par l'habitude : 
la plus petite excitation du premier anneau de la chaîne produit 
une décharge le long des autres anneaux, et cette excitation, en 
certains cas, peut n'avoir ni le degré d'intensité, ni le degré de 
distinction nécessaire pour être reconnue et nommée par le moi. 
C'est une excitation subconsciente. 

Beaucoup de faits qu'on prétendait naguère inconsciens ne tar- 
deront pas à s'expliquer, croyons-nous, par l'association d'états de 
conscience faibles et indistincts avec d’autres états de conscience 
plus forts et plus distincts. C'est ainsi que nous interprétons la 
plupart des curieuses expériences de M. Binet et de M. Pierre 
Janet sur les hystériques ayant des membres insensibles. Dans la 
main insensible d'une hystérique placez une paire de ciseaux : 
sans rien sentir en apparence, elle n'en fera pas moins les mou- 
vemens nécessaires pour couper. Faut-il en conclure, comme le 
fait M. Binet, qu'il y ait eu une sensation vraiment « inconsciente ? » 
Cette conclusion n'est pas nécessaire. Un changement trop faible 
et trop indistinct pour que le moi puisse le remarquer à part n’en 
suffit pas moins à produire la décharge nerveuse sur les centres 
moteurs immédiatement associés ; or, ces centres moteurs sont 
précisément ceux dont la mise en activité amènerait l’action de 
couper avec des ciseaux : il y aura donc décharge en ce sens, — 
et décharge d'autant plus sûre, d'autant plus machinale que le 
cerveau, qui l'ignore, ne pourra plus l'inhiber ni la diriger. L'ac- 
üon se rapproche alors des actes réflexes accomplis par les cen- 
tres inférieurs du cerveau ou par ceux de la moelle. 

Une autre expérience, c'est d'exciter par le contact d’un objet 
connu, tel qu'un couteau, la paume de la main insensible : l’hys- 
térique ne sent pas le contact du couteau, mais elle peut voir tout 
à coup un couteau. Selon nous, les mouvemens tactiles sont alors 
trop faibles pour provoquer l'image tactile de l'objet, mais suff- 
sans pour s'associer aux mouvemens des centres visuels : ceux-ci, 
n'étant pas engourdis, se mettent tout d'un coup à vibrer et rem- 
plissent la conscience, comme une apparition qui surgirait dans 
la nuit. 

Telle autre malade dont on touche le doigt n’éprouve aucune 
sensation cutanée localisable, mais elle a immédiatement la repré- 
sentation visuelle de son doigt. Telle autre devine tout de suite, les 
veux fermés, le mot qu’on lui à fait tracer : elle n'a pourtant pas 
senti, dit-elle, le mouvement imprimé à sa main pour la faire 
écrire, mais elle a la représentation visuelle du mot, qui lui appa- 
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raît tout à coup, dit M. Binet, « comme s’il était écrit à la craie sur 
le tableau noir. » En réalité, le cerveau ou la moelle a senti quelque 
chose d’indistinct qui n'est pas parvenu à prendre la forme tactile, 
mais qui a fini par prendre la forme visuelle. L'excitation imprimée 
à la main, n’ayant pu se dépenser tout entière sur les centres 
engourdis du tact, a rejailli sur ceux de la vision, et, de sensation 
tactile indistincte, s’est transformée en sensation visuelle distincte. 
Ainsi, dans un objet animé d'une grande vitesse, un arrêt subit 
transforme le mouvement de translation en chaleur et en lumière. 

Mème explication pour les calculs « inconsciens » des hystéri- 
ques. La main insensible d'une hystérique est cachée derrière un 
écran : sans qu'elle s'en aperçoive, touchez cette main un certain 
nombre de fois; priez ensuite la personne de penser et de pro- 
noncer un nombre quelconque, à son choix. En général, la ré- 
ponse sera le nombre même des contacts de la main. Faut-il en 
conclure, comme on le fait d'habitude, que le calcul ait été opéré 
sans conscience, ou encore par « une seconde personnalité subcon- 
sciente? » — Cela n’est point ici nécessaire. La main, quoique en appa- 
rence insensible, a envoyé au cerveau des impressions extrêmement 
faibles, qui ont provoqué une réaction u;achinale extrèmement faible 
sous forme d’une numération presque incousciente. Quand nous 
sommes occupés à un travail, nous pouvons chanter machinalement, 
compter machinalement ur, deur, trois, quatre ; l'hystérique en fait 
autant sans s'en apercevoir. Au moment où on lui demande de 
penser un nombre, elle en a déjà pensé un très vaguement. Tout 
au moins les cellules cérébrales ont vibré comme quand telle série 
d’impressions amène à sa suite tel chiffre qui la résume. Le mé- 
canisme cérébral du mot quatre ou du mot cing, qui vient de re- 
cevoir un commencement d'ébranlement, est donc plus prêt que 
tout autre à fonctionner quand la question arrive, et le nombre 
choisi en apparence au hasard est, en réalité, determiné par la 
série des petites impressions antécédentes. L'association des états 
de conscience faibles entre eux ou avec des états de conscience 
forts suffit ainsi à expliquer la plupart des états ou actes prétendus 
inconsciens. 


Quand la sensation diminue sur un point, ses élémens doivent se 
répartir sur d’autres points et l’aflaiblissement de la conscience doit 
avoir, selon nous, pour corrélatif son déplacement. C'est là une 
nouvelle loi que la psychologie n'a pas encore suffisamment étu- 
diée et qui, croyons-nous, prendra par la suite une importance 
croissante. Il y a entre les diverses parties du cerveau un com- 
merce, un échange de tensions qui fait que l’activité mentale change 
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sans cesse de centre, de forme et d'objet. À une sensation en suc- 
cède une autre; les sensations peuvent provoquer des émotions, des 
pensées, des volitions, des actions ; c'est le déplacement et la trans- 
formation de l'énergie mentale, parallèlement à l'énergie physique. 

Il faut remarquer, à l'appui de notre thèse, que le cerveau est 
un organe double, comme les yeux ou les oreilles, tout au moins 
qu'il est composé de deux hémisphères. On a même prétendu que 
chacun des deux avait son individualité : La Mettrie disait que 
Pascal avait un cerveau fou et un autre intelligent. Beaucoup de 
physiologistes attribuent un certain nombre de folies et d’immora- 
lités au cerveau droit, tandis que le cerveau gauche serait re- 
lativement un sage. Sans aller jusqu'à admettre cette « dualité 
cérébrale, » on comprend très bien qu'un des hémisphères soit 
généralement plus actif, par cela mème plus facile à fatiguer, et que 
des déplacemens de travail puissent s'opérer entre les deux hémi- 
sphères. 1] peut aussi se produire des cas de corrélation défectueuse 
entre l'énergie du cerveau droit et celle du cerveau gauche : 
les deux exécutans ne s'accordent pas toujours entre eux. Enfin, 
des échanges et déplacemens de tension nerveuse, par cela 
même d'activité mentale, ont licu aussi entre le cerveau et la moelle 
épinière. Supprimez ou diminuez l'action du cerveau : vous aug- 
mentez par cela mème l'intensité et la rapidité des actions ré- 
flexes provenant de la moelle; sous la moindre irritation, les 
membres font des mouvemens convulsifs; exaltez, au contraire, 
l’activité dans le cerveau, « vous modérez ou inhibez » les actions 
de la moelle épinière. Dans les faits d'habitude, le travail descend 
du cerveau pour se distribuer à travers la moelle, et probable- 
ment, avec le travail, descendent aussi les sensations d'effort et 
de résistance, qui se distribuent dans les cellules médullaires, 
L'attention du pianiste, par exemple, passe de sa tête dans son 
trouc, dans ses bras et dans ses doigts ; c'est une pièce d’or qui 
se change en menue monnaie. Aux diminutions de la conscience 
il faut donc ajouter ses déplacemens pour expliquer les états d’ap- 
parente inconscience. 


III. 


Il nous reste à étudier les dédoublemens et la désagrégation 
de la conscience. Mais parlons auparavant de certains cas qui se 
rapprochent de l'état normal et où,à notre avis, on invoque trop tôt 
ces dédoublemens du »70i. Nous trouvons en eflet, de nos jours, 
à côté de ceux qui admettent l’inconscience absolue, d’autres psy- 
chologues portés à admettre dans un même individu trop de con- 
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sciences et de personnalités. C’est même la tendance actuellement 
dominante en psychologie que de multiplier les personnages du 
drame intérieur, de représenter notre tête comme un théâtre où 
jouent une foule d'acteurs vraiment différens, ayant chacun un 
moi plus ou moins rudimentaire. Il ne faudrait pas, d’une sorte 
de mythologie mono-animiste, soutenue par les anciennes écoles, 
tomber dans une mythologie poly-animiste. Nous sommes loin de 
nier la désagrégation de l'idée du oi sous l'influence de l’hys- 
térie, de la folie, de l'hypnotisme, et nous allons montrer tout à 
l'heure en quoi consiste cette désagrégation, mais occupons-nous 
d’abord des cas moins extraordinaires. 

M. Dessoir, dans son livre intéressant du Double moi (Das Doppel 
Ich), cite les actions automatiques comme preuve de l'existence en 
nous d’une double conscience. On peut, dit-il, compter des pas, 
additionner des nombres, jouer des airs de musique très compli- 
qués, lire à haute voix avec le ton convenable, tout en ayant l’es- 
prit absorbé ailleurs et sans savoir ce qu'on fait : ces actions appar- 
tiennent donc à une « conscience inférieure. » — « Chaque homme, 
conclut M. Dessoir, porte en soi les germes d'une double person- 
ualité. » — N'est-ce pas là chercher bien loin l'explication des faits 
d'habitude? Quand on apprend à jouer du piano, on sait mal diri- 
ger vers le doigt la force nerveuse, et comme il y a une série de 
petits mouvemens à enchainer, on est obligé de faire pour chacun 
de ces mouvemens un acte d'attention réfléchie : on ressemble à 
l'aiguilleur qui, au point de rencontre de deux voies possibles, est 
forcé de faire attention pour diriger le train dans la bonne voie. 
Mais quand nous avons répété une action un grand nombre de 
fois, les rails sont orientés et il n’y a plus d'autre embranchement 
possible ; l’aiguilleur, — je veux dire la réflexion, — devient inu- 
ile : on n’a besoin que de donner la première impulsion, et le reste 
se fait tout seul. Ou plutôt, nous l'avons dit, ce sont les centres 
de la moelle et les centres inférieurs du cerveau qui s’en chargent, 
il reste bien des sensations sourdes dans le cerveau et probable- 
ment dans la moelle épinière, mais l’ensemble de ces sensations 
ne constitue point un vrai »20t séparé de notre ot. 

M. Dessoir va jusqu'à prétendre que le moi des rêves n’est pas 
celui de la veille. Comment alors nous scuvenons-nous? Comment 
disons-nous : j'ai rêvé telles ou telles folies? De même, selon 
M. Dessoir, le somnambulisme artificiel pourrait être défini 
« l’état de prédominance du moi secondaire, artificiellement pro- 
voqué. » Nous ne croyons pas qu'il y ait besoin d’avoir véritable- 
ment un second moi à sa disposition pour être hypnotisé : l'hyp- 
notisme est la paralysie passagère d'un certain nombre de centres 
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cérébraux ; c'est un engourdissement, un éblouissement, comme 
on voudra; c’est donc bien une sorte de maladie du moi, mais ce 
n'est pas nécessairement la production ou l'évocation d'un second 
moi. 

M. Dessoir, à l’appui de son opinion, a réuni de curieux docu- 
mens sur le miroir magique. Depuis l'antiquité, il existe certaines 
personnes qui aperçoivent des visions dans un miroir, et ces visions, 
selon elles, répondent à des réalités présentes, passées ou même 
futures. Le miroir magique peut être remplacé par un verre d’eau, 
comme celui de Cagliostro, par une carafe, par un morceau de 
cristal de roche, par un diamant, en un mot par un objet brillant. 
En fait, la personne nerveuse et exaltée qui consulte le miroir ou 
le cristal s’hypnotise elle-mème à demi, tout au moins se surexcite 
le cerveau et arrive ainsi à se donner de véritables hallucinations. 
Rien de plus naturel pour des imaginations exaltées. George Sand 
enfant, au coin de la cheminée, contemplait le garde-feu et, dans les 
reflets de la flamme, apercevait des figures et des scènes. Il est 
des personnes douées du pouvoir de se donner à elles-mêmes des 
visions d'un réalisme hallucinatoire. On conçoit aussi que, sous 
une excitation demi-hypnotique, des souvenirs réels surgissent, 
en forme d'apparition, des profondeurs de la mémoire. Miss Goo- 
drich avait détruit une lettre : quand elle veut répondre, elle ne 
se rappelle plus l'adresse : après de vains eflorts, elle consulte 
son cristal et bientôt elle a la vision des mots Æ/?bb House, en 
lettres grises sur fond blanc. Elle se risque à envoyer sa lettre à 
cette adresse, et bientôt elle reçoit la réponse avec cet en-tête : 
Hibb House, en lettres grises sur fond blanc. M. Dessoir veut voir 
là une preuve de l'activité indépendante du moi souterrain s’'exer- 
çant sans que le moi supérieur le sache. Il nous semble au con- 
traire que la demoiselle anglaise avait parfaitement conscience de 
chercher une adresse, et que cette adresse, par l'effet d’une surex- 
citation nerveuse, lui est revenue tout d’un coup à l'esprit. C’est 
ce qui nous arrive chaque jour ; seulement, nous ne nous donnons 
pas pour cela une hallucination en concentrant nos yeux et notre 
imagination sur un cristal magique. 

M. Alfred Binet a décrit ici même une expérience bien connue et 
très importante chez les hypnotisés : celle des « hallucinations né- 
gatives. » On suggère à une personne hypnotisée que, revenue à 
l'état normal, elle ne verra plus tel objet ou tel individu présent, 
et eflectivement, après son réveil, elle ne le voit plus. De là nos 
psychologues se sont empressés de conclure : — Pour que l’objet 
présent cesse d'être vu par la personne normale, il faut qu'il soit 
reconnu par un autre personnage subconscient, comme étant l’ob- 
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jet qu'on a ordonné de ne pas voir ; c'est donc le personnage sub- 
conscient, développé par l'hypnotisme, qui, après le réveil, 
« prend pour lui la vue de cet objet » dont il a conservé le sou- 
venir (1). — Selon nous, il ne faut pas multiplier ainsi les êtres 
sans nécessité, et on ne doit s'écarter que le moins possible des 
explications ordinaires pour expliquer l'extraordinaire. Est-il bien 
vrai qu'une somnambule réveillée ne voie aucunement la personne 
qu'on lui a suggéré de ne pas voir? Elle ne veut pas la voir, ni 
surtout reconnaître qu'elle la voit, tout comme il y a des gens qui 
se refusent à l'évidence. Elle est persuadée qu'elle ne peut pas et 
ne doit pas voir ; tel est l'état de sa volonté prévenue. Cet état, à 
son tour, réagit sur la perception des objets environnans : il fait 
abstraire systématiquement telle partie, tel objet au profit des 
autres ; l'intelligence devient attentive à tout, excepté à cet objet. 
N'oublions pas que, pour la psychologie contemporaine, une per- 
ception est toujours une « synthèse de sensations et d'images » : 
quand vous apercevez une orange, vous n'avez que la sensation 
actuelle d'un disque coloré, mais vous liez à cette sensation telles 
images et tels souvenirs : forme sphérique, solidité, odeur et saveur. 
De même, pourreconnaître une personne, il faut fire une série de syn- 
thèses, qui rattachent certains souvenirs à l'ensemble des sensations 
actuelles. Chez l'hypnotisée, il y a après le réveil la forte persuasion 
de l'absence nécessaire d'une personne, jointe à l’exaltation de 
toutes les autres sensations; de là un trouble de la synthèse, qui 
rejette dans la pénombre l'image réelle de la personne présente, 
l'eflace même par une sorte de paralysie partielle. La mère qui dort 
près du berceau de son enfant fait abstraction de tout, excepté de 
la voix de son enfant : elle se suggère à elle-même une sorte 
« d’anesthésie systématisée, » au profit d'une seule idée qui eflace 
le reste. Si, dans tous les faits de ce genre, la besogne était réel- 
lement partagée entre deux personnalités distinctes, la commu- 
nication entre les deux serait inconcevable; on ne voit pas com- 
ment, parce que la personne inconsciente verrait l'objet qu'on a 
suggéré de ne pas voir, la personne consciente pourrait cesser de 
l'apercevoir : de ce que vous voyez un arbre que je regarde, il 
n’en résulte point que je cesse de le voir. On est donc obligé d’ex- 
pliquer l'absence de vision dans la personne consciente elle-même, 
à laquelle il faut toujours revenir. 

Dans ces difliciles problèmes, la nouvelle école de psychologie 
fait appel beaucoup trop tôt aux décompositions du moi, pour 
expliquer des phénomènes dont une bonne partie rentre dans 


1) M. Héricourt. 
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les lois ordinaires de la psychologie. C'est là une réaction exa- 
gérée contre l’ancienne doctrine de l'unité du moi. Nous sommes 
loin de nier pour cela les profondes altérations que la conscience 
individuelle peut subir et dont il nous reste à indiquer les prin- 
cipales causes. 


LV. 


La nouvelle école de psychologie admet volontiers, comme élé- 
mens primitifs de la conscience, des états absolument détachés, 
sans aucun germe de moi ou de non-moi, qui ensuite pourraient 
s'agréger et se désagréger de cent façons. C'est là méconnaître 
que le plus élémentaire des états psychologiques, enveloppant à la 
fois une sensation reçue du dehors et une réaction exercée du de- 
dans, enveloppe en germe le contraste du non-moi et du moi. 
Selon nous, une science plus avancée fera reconnaître que la con- 
science est, pour ainsi dire, essentiellement polarisée, alors même 
que les deux pôles, moi et non-moi, ne sont pas conçus par une 
intelligence dans leur essentielle antithèse. Brisez un aimant en 
particules de plus en plus petites, vous aurez encore les deux 
pôles, l'un propre à attirer, l'autre à repousser. De même, en 
tout phénomène physiologique et psychologique, il y a la direc- 
tion vers le dehors et la direction vers le dedans, qui se manifes- 
tent par l'attraction et la répulsion, par le désir et l'aversion, ces 
deux pulsations de tout cœur qui vit. Mordre ou être mordu ne se 
contondront jamais, même pour le plus humble des vivans : il n'a 
pas besoin de savoir conjuguer aucun verbe pour discerner le 
passif de l’actit. Jusque dans le plus rudimentaire des réflexes ou 
des mouvemens instinctifs, les deux directions diflérentes du mou- 
vement reçu et du mouvement restitué sont discernées par l'ani- 
mal, d'un discernement sensitif et non intellectuel. Le fameux 
passage du sujet à l’objet, qui embarrasse tant les Berkeley et les 
Fichte, est tout accompli dès la première sensation du dernier des 
animaux : cette sensation enveloppe la conscience immédiate d'une 
action qu'il exerce au milieu d’un monde réel qui réagit. Selon 
les observations d’Engelmann, les rhizopodes retirent en arrière 
leurs pseudopodes lorsqu'ils touchent des corps étrangers, même si 
ces corps étrangers sont les pseudopodes d'autres individus de 
leur propre espèce ; au contraire, le contact mutuel de leurs propres 
pseudopodes ne provoque aucune contraction. Ces animaux sentent 
donc déjà un monde intérieur et un monde extérieur, même en 
l'absence d'idées innées de causalité et probablement sans aucune 
conscience claire de l’espace. A plus forte raison, chez l'homme, 
TOME Cv. — 1891. 51 
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chaque image ou groupe d'images conserve toujours un rapport 
réel à l'individu vivant, un lien quelconque avec la masse du 
cerveau et de l'organisme. 

Dans les états de désagrégation intellectuelle, ce lien n’est plus 
le même qu'à l’état normal : il a lieu par d'autres voies de com- 
munication et d’autres intermédiaires ; quoique subsistant toujours, 
il est aflaibli au point d'être pratiquement comme s’il n’était pas. De 
là une apparente mutilation de la personne, parallèle à la scission 
du mécanisme cérébral, Des groupes d'images semblent prendre une 
vie à part et un développement autonome, qui en fait comme un 
autre moi dans le moi. Supposez que, dans un piano, toutes les notes 
touchées soient rendues silencicuses par une sorte d'inhibition 
exercée sur les cordes vibrantes, mais qu'on entende les harmoni- 
ques qui accompagnent d'ordinaire la note principale. Quand on 
frappera l’ut, on n’'entendra pas l’ut, mais on entendra son octave, 
sa tierce, sa quinte, etc.; on aura une série de murmures d'harmo- 
niques qui auront pris le rôle des notes principales, tandis que les 
notes principales auront pris le rôle affaibli et indistinct des har- 
moniques. Au reste, c'est ce qui aurait lieu pour une oreille inca- 
pable de percevoir les sons ayant trop d'intensité, capable au 
contraire de percevoir les sons d'une intensité aussi faible que celle 
des harmoniques. Une sonate de Beethoven serait ainsi métamor- 
phosée en une tout autre série de notes et d'accords, liée cepen- 
dant à la première par des relations déterminées. Un phénomène 
analogue se passe dans la conscience de l'hypnotisé : il v a paralysie 
pour certaines perceptions et idées qui, à l'étatde veille, sont do- 
minantes; il y à, au contraire, conscience des sons harmoniques 
qui accompagnaient le son principal. On a alors une transposition 
étrange des états de conscience, qui conservent cependant entre 
eux des rapports logiques. Quand les notes principales redevien- 
nent conscientes, leur intensité relative rend imperceptibles les 
notes harmoniques, qui rentrent alors dans une subconscience mal 
à propos confondue avec une vraie inconscience. Au contraire, le 
somnambulisme met-il l'étoufloir sur les notes principales, toutes 
les notes subconscientes deviennent seules conscientes. 1l suflit 
d'un petit ressort pour lever ou abaisser les étoufoirs et pour 
changer ainsi toute la symphonie. Un mécanisme plus complexe 
peut même, au lieu d’une succession, amener une coexistence 
des deux harmonies diverses et des deux séries de mouvemens 
musculaires corrélatifs : c'est ce qui a lieu chez ces demi-som- 
nambules qu'on appelle les médiums. En un mot, il se produit 
des apparences de personnalités successives ou simultanées dans 
un même être vivant. Ces personnalités, ces rôles pris au sérieux 
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et vécus sont simplement des groupes d’idées-forces rangées sous 
une idée dominante : un phénomène d'éclairage intérieur fait mon- 
ter à la lumière les élémens perdus dans l'ombre, rentrer dans 
l'ombre les élémens d’abord lumineux. Supposez encore qu’une 
substance quelconque rende vos yeux sensibles aux rayons ultra- 
violets du spectre, normalement invisibles, en vous enlevant la vue 
des rayons normalement visibles, voilà le panorama du monde 
changé : vous verrez des merveilles que vous n’aperceviez pas, 
vous cesserez de voir ce qui affectait jadis votre vision. Il y a des 
réactions chimiques et aussi des phénomènes de vie végétative qui 
sont sous la dépendance des rayons ultra-violets : peut-être ce 
monde subspectral vous serait-il en partie révélé. Même dans l’état 
actuel de notre vision, après avoir regardé un objet, nous pouvons 
en avoir des images complémentaires et des images négatives 
qui, si elles étaient plus constantes et plus systématisées, seraient 
pour nous un nouvel aspect du cosmos. 

Lorsque, dans l’état anormal de la conscience, il reste encore 
un souvenir de l'ancien état, l'être s'apparaît toujours à lui-même 
comme w ; s'il y a une scission plus complète, il semble divisé en 
deux, et peut alors attribuer à un autre ce qu'il a fait lui-même. 
Telle cette aliénée de Leiret, qui avait conservé la mémoire très 
exacte de sa vie jusqu'au commencement de sa folie, mais qui 
rapportait cette période de son existence à une autre qu'elle. 

Les cas de ce genre, où le sujet que l’on prétend dédoublé con- 
naît à la fois ses deux états, ne sont point encore, selon nous, de 
vrais cas de dédoublement. Dire : je ne suis plus le même, c’est 
aflirmer qu'on est encore le mème, puisqu'on relie par 7e les deux 
états et qu'on les embrasse d'un seul regard. Alors même qu’on 
désignerait les deux personnages par des noms diflérens, appelant 
l'un moi, l’autre Paul ou Pierre, le seul fait de les connaître tous 
les deux prouve encore qu'il y a un lien dans une même personne 
entre les deux sous-personnalités. Les seuls cas de vrai dédou- 
blement sont ceux où les deux personnes sont entièrement igno- 
rées l’une de l’autre, si bien que la première ne soupçonne même 
pas l'existence ou l’action de la seconde, et réciproquement. C’est 
ce qui paraît avoir eu lieu pour la dame américaine de Mac-Nish, 
qui, après un long sommeil, entrait dans une phase d'existence où 
elle se rappelait les phases analogues sans soupçonner les phases 
intercalées; elle ne se rappelait ces dernières qu’une fois revenue 
à son premier état. 

Un autre genre de dédoublement consiste, non plus dans la suc- 
cession, mais dans la simultanéité de divers groupes opposés 
d'impressions, d'idées, d'impulsions. M. Jules Janet endort une 
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hystérique ayant un membre insensible, et il lui dit : — Après votre 
réveil, vous lèverez le doigt pour dire oui, vous le baïisserez pour 
dire non, lorsque je vous interrogerai. — L'hystérique réveillée, 
M. Jules Janet la pique un certain nombre de fois à une de ses ré- 
gions insensibles. — « Sentez-vous quelque chose? » — Non, ré- 
pond le personnage conscient et éveillé ; mais en même temps, 
suivant le signal convenu avec la partie subconsciente de la 
personne, avec celle qui avait été précisément en action dans l'hyp- 
notisme, le duigt se lève pour dire oui et indique même exac- 
tement le nombre de piqüres faites. C'est dans le même cerveau 
que se formule la double réponse, celle &u doigt qui dit oui, celle 
des lèvres qui disent non; mais, selon nous, le oui et le non sont les 
aboutissans de deux séries de vibrations cérébrales opposées. Il v a 
chez l’hystérique, au sein même de la veille, une sorte de rêve qui 
persiste comme accompagnement à la conscience distincte, une 
sorte de pensée machinale et crépusculaire qui n'arrive que par 
suggestion à s'exprimer au dehors : la suggestion, ici, a lieu par 
l'excitation du membre insensible. La pensée claire dit alors le mot 
non, mais la sensation obscure, à l’aide du doigt, répond oui. C’est 
qu'un groupe d'impressions contuses s’est développé en son propre 
sens sous la masse des pensées distinctes. L'hystérique joue deux 
rôles à la lois et s'identifie avec ses deux rôles, comme un acteur 
qui jouerait un duo à lui seul, et qui serait tellement plein 
de son sujet qu'il se croirait successivement Pauline et Polyeucte, 
oubliant Polyeucte quand il est Pauline, Pauline quand :il est Po- 
lyeucte. L'hystérie est une demi-folie, un rêve éveillé. Nous ne 
changeons pas de personnalité, comme de vêtement, parce qu'en 
rèêvant nous nous croyons successivement ou même simultanément 
César et Napoléon, mais il y a dans notre conscience une fausse 
classification de nos souvenirs. 

On connaît les magnifiques expériences de M. Pierre Janet. En 
plongeant, par de nouvelles passes, un sujet déjà endormi dans 
un somnambulisme nouveau et renforcé, il a développé chez un 
même individu des personnalités successives, telles que Léonie 1, 
Léonie 2, Léonie 3. Au fond, ces personnalités ne sont que des 
mémoires diversement systématisées, avec des tendances corréla- 
tives de la volonté, également systématisées. En d’autres termes, 
ce sont diflérentes associations d'idées impulsives, d’idées- forces. 
Léonie 3 écrit une lettre tandis que Léonie 1 croit qu’elle coud. 
Lucie 3 vient réellement au cabinet du docteur, tandis que Lucie 1 
se croit réellement à la maison. Ordinairement, chaque person- 
nage a un nom particulier, auquel il répond. Adressez-vous à Lu- 
cienne, elle dira qu'elle voit tel objet; adressez-vous à Adrienne, 
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second nom de la même personne, elle répondra qu’elle ne voit 
pas cet objet. C'est une comédie à cent actes divers, dont la co- 
médienne est dupe toute la première. Ici encore, comparaison est 
raison, en vertu de l'harmonie du physique et du mental : nous 
pouvons donc comparer le tissu des idées à la toile que fabrique 
le tisserand : une « chaîne » est tendue, à travers laquelle les na- 
vettes doivent faire passer les fils de diverses couleurs pour former 
la « trame » aux dessins changeans ; il suffit au tisserand de lever 
certaines portions de la chaine et d'en tenir d’autres abaissées, 
pour lancer la navette à travers tels fils, non à travers tels autres. 
Ceux-ci sont alors comme s'ils n'existaient pas, quoique prêts à 
reprendre rang plus tard. C'est l'image grossière du mécanisme 
cérébral : certaines chaines d'idées et d’impulsions corrélatives 
peuvent être mises à l'écart; d'autres peuvent se soulever pour 
recevoir tous les fils colorés qu'entraîne avec elle la navette de la 
pensée. Les dessins changent, et ce n'est plus la même trame 
d'idées, quoique la chaine demeure toujours la même dans son 
fond. 

En somme, l'idée du moi est un centre constant de souvenirs et 
d'impulsions qui se rattachent à ces souvenirs : l'altération de l’idée 
du moi s'explique donc par celle de la mémoire. Nous allons exa- 
miner si l'altération de la mémoire, à son tour, ne s'explique pas 
par celle de la sensibilité. 


Une des conclusions les mieux établies par la psychologie con- 
temporaine, c'est que les souvenirs sont simplement des images ou 
sensations renaissantes. Ces images occupent les mêmes parties céré- 
brales du cerveau que les sensations elles-mêmes. Les modifica- 
tions de la sensibilité doivent donc entraîner des modifications pa- 
rallèles de la mémoire et, conséquemment, de la personnalité. Les 
troubles de la sensibilité exaltent ou, au contraire, dépriment et 
même suppriment certains groupes d'images, conséquemment de 
souvenirs. Or, les hystériques ont des troubles évidens de la sensi- 
bilité. De même, les hypnotisés présentent la dépression ou l’exalta- 
tion de certains sens. Le somnambulisme, dit M. Pierre Janet, change 
les images prédominantes, sans créer des sensibilités absolument 
nouvelles ; il relève de leur effacement certaines images particulières, 
il en fait un centre nouveau autour duquel la pensée « s'oriente 
d'une manière différente. » Réveillés ensuite, « les sujets repren- 
nent leur pensée habituelle, » 
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Aux troubles de la sensibilité se rattachent d'importantes per- 
turbations dans ce qu'on appelle le « langage intérieur, » c’est- 
à-dire dans cette conception mentale de mots sans laquelle nous ne 
pourrions vraiment penser. Les actions et idées un peu complexes 
ne peuvent se conserver dans la mémoire et se rappeler à la con- 
science que par le moyen d'autres images plus maniables et plus 
subtiles qui en sont les substituts, les signes : ce sont les mots du 
langage, sortes de gestes intérieurs et cérébraux substitués à des 
actions plus complexes. La parole n’est autre chose qu'une série 
de ces gestes accomplis par les muscles du larynx et associés à des 
représentations du cerveau. Or, on sait que les images qui consti- 
tuent le langage intérieur ne sont pas les mêmes chez tous les indi- 
vidus. C'est ce qu'ont prouvé les belles recherches anatomiques et 
cliniques de M. Charcot, dont on trouvera le résumé dans le livre 
de M. G. Ballet sur le Langage intérieur. Les uns se servent de 
préférence de telle sorte d'images, les autres d'images différentes : 
en pensant, les uns entendent, les autres voient, les autres pronon- 
cent des mots. Du trouble de l’un ou de l’autre des organes céré- 
braux nécessaires à la fonction complexe du langage résulte une forme 
déterminée d'amnésie : surdité verbale (on ne comprend plus les 
mots que l’on entend), cécité verbale (on ne comprend plus les 
mots qu'on voit écrits), aphasie motrice (on ne sait plus arti- 
culer les mots), aphasie graphique (on ne sait plus les écrire). 
Une même lésion produit donc des effets très différens sur l'in- 
telligence et la mémoire selon qu’elle frappe des individus qui, 
pour penser et parler intérieurement, usent habituellement de 
telle ou telle catégorie d'images. Pour un individu dont tous les 
souvenirs sont « cristallisés » autour des images motrices, la perte 
des images visuelles n’a pas grande importance ; elle supprimera, 
au contraire, toute mémoire et toute parole chez un autre sujet 
qui se sert de ces images visuelles. Selon M. Pierre Janet, il se 
produit chez les hystériques et les somnambules quelque chose 
d'analogue aux aphasies et amnésies. Pour comprendre la mémoire 
alternante des somnambules, qui semblent passer périodiquement 
d'une vie à l’autre, M. Pierre Janet suppose qu'elle est due à une 
« modification périodique (spontanée ou provoquée) dans l’état 
de la sensibilité et, par conséquent, dans la nature des images 
qui servent à former les phénomènes psychologiques complexes, 
en particulier le langage. » Une femme passe, par exemple, du 
« type visuel » au « type moteur » et réciproquement; dès lors, 
la personne qui pensait tout au moyen des signes fournis par la 
vue semble disparaître pour faire place à celle qui se sert des 
signes moteurs. En réalité, ce sont des mémoires alternantes, qui 
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tendent chacune à prendre la forme d'une personnalité particu- 


lière. 


Pour la psychologie contemporaine, la conscience du moi n'est 
pas seulement un système d'idées et de souvenirs groupés autour 
d'une idée centrale; c'est aussi, par cela même, un système d'im- 
pulsions, une volonté; car il n'y a point de phénomène sensitif ou 
intellectuel sans phénomène moteur, point de sensation ou d’idee 
qui ne tende à se traduire en mouvemens. Ce grand principe est 
confirmé par les phénomènes de la suggestion, où l'on voit se 
produire une invasion de notre moi et de notre volonté par autrui. 
La suggestion peut se définir : une idée-force introduite par une 
personne dans l'esprit d'une autre, et qui développe ses eflets phy- 
siques sans le consentement volontaire de l'individu, parfois même 
sans qu'il en ait conscience. Pour que l'idée ainsi introduite se 
réalise, il faut qu’à un moment donné elle soit dominante, exclu- 
sive, isolée de toute autre idée capable dela contre-balancer. Or, cet 
isolement suppose que la personne en état de suggestibilité oublie 
tout le reste pour ne se représenter que la chose suggérée. C'est 
donc encore une perturbation de la mémoire, une absorption de la 
conscience dans l'idée présente, avec oubli de tout le reste. L'idée 
présente, n'ayant alors plus rien pour la refréner, se réalise. On 
dit à un sujet hypnotisé qu'il ne peut pas se lever de la chaise où 
il est assis, et il lutte en vain pour le faire ; on fléchit le bras d'un 
jeune garçon et on lui offre une pièce d'or pour l'étendre : il fait 
eflort jusqu'à en devenir rouge à la face, mais l'idée de la toute- 
puissance de l'hypnotiseur et de l'impossibilité d'une résistance 
subsiste, avec ses eflets organiques, sous l'eflort accompli pour 
résister, et elle empèche le succès de cet eflort. Le tout se traduit 
par une « inhibition » des mouvemens, qui est la partie physique 
du phénomène, tandis que le conflit d'idées en est la partie psy- 
chique. 

On sait que la suggestion peut être exécutée après le réveil « à 
échéance. » Cette exécution a lieu de deux manières. Tantôt le 
sujet accomplit l'acte suggéré en l’attribuant à sa volonté propre 
et en imaginant des explications qui le justifient. Tantôt il retombe 
dans l’état hypnotique au moment même d'accomplir la suggestion, 
qu'il exécute ainsi en une sorte de rêve. Le premier phénomène 
prouve combien nous sommes portés à nous faire illusion sur notre 
libre arbitre, lorsque nous ne voyons pas les raisons cachées de 
nos actes, les liens de notre pensée actuellement dominante et im- 
pulsive avec toutes les traces autrelois laissées dans notre cerveau. 
Pour comprendre ce fait, on peut le rapprocher de l’intéressante 
expérience sur les hystériques que nous avons citée plus haut. De- 

















































| Agen me Mg at 
RES TRE AE EE 


RS ae CET SAS 
SRE ES GRR EE 








808 REVUE DES DEUX MONDES. 


mandez à l’hystérique, après avoir touché cinq fois à son insu sa 
main insensible, pourquoi elle a tout d’un coup pensé et choisi le 
nombre cinq, elle répondra : « Parce que je l'ai voulu; » en réa- 
lité, il y a eu chez elle un déterminisme latent, une véritable sugges- 
tion introduite par l’expérimentateur dans le cerveau au moyen des 
contacts successifs avec la main en apparence insensible. L'enre- 
gistrement des suggestions à échéance, qui tourmente si fort au- 
jourd’hui les psychologues, nous paraît se faire d'une manière 
analogue. C’est une idée impulsive, une idée-force qui a été intro- 
duite dans le cerveau pendant le sommeil, puis oubliée par le 
sujet revenu à l’état de veille. Quand arrive l’occasion extérieure 
indiquée pour l'exécution de l'ordre, l'idée reparaît tout à coup dans 
la conscience par association, sans que le »#0i du plein jour sache 
de quelles profondeurs nocturnes elle lui est venue : c’est l'ana- 
logue du chiftre cinq qui semble surgir par la volonté de l'hysté- 
rique alors qu'il a été suggéré du dehors. Le moi s’attribue alors 
l'acte et en imagine des raisons parfois invraisemblables. Le sujet 
peut aussi, nous l’avons vu, quand l'heure d'accomplir la sugges- 
tion est venue, être saisi d’une sorte de vertige hypnotique, exé- 
cuter l'acte pendant un instant de somnambulisme, puis en perdre 
aussitôt le souvenir. Il est ainsi envahi par le sommeil en même 
temps que par l’idée de l'acte à exécuter. Dans l'écorce engourdie 
et inhibée par ce vertige soudain surgit une image unique, celle de 
tel acte, et cette image unique entraîne sa réalisation immédiate, 
infaillible, en mouvemens corrélatifs. On a ainsi, non l’absolue in- 
conscience, mais le retour de la conscience à l’état presque « mo- 
noidéique. » 

M. Delbœuf a montré qu'en réveillant une personne endormie 
au milieu même de l'accomplissement de quelque suggestion, par 
exemple se lever et présenter une chaise à telle personne, l'hypno- 
tisé a le souvenir conscient de la suggestion qui lui a été faite. Ces 
conditions déterminent une continuité exceptionnelle et momen- 
tanée entre les deux états : elles permettent au sujet de ressaissir 
un bout de la chaîne des états hypnotiques. Mais ce n'est pas 
pour longtemps : bientôt la vie normale reprend le dessus, la 
mémoire consciente des suggestions ou actes du somnambulisme 
s’efface ; ainsi s’eflacent, comme des vapeurs, les rêves d’abord 
retrouvés au réveil, puis dissipés par le retour des pensées de la 
veille. 

La suggestion peut être contre-balancée par une idée opposée 
qui se ranime et reprend son énergie. M. Gurney a endormi 
un jeune facteur du télégraphe qui avait le plus profond dé- 
goût pour son métier. Une tois hypnotisé, ce sujet était à la merci 
de toute suggestion et de tout ordre, hormis un seul : rien ne pou- 
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vait l’amener à porter un télégramme ; on avait beau lui promettre 
20 livres sterling ou le menacer de mort, rien n'y faisait. Le sou- 
venir de sa répugnance pour un métier pris en horreur, ayant 
acquis l'intensité « monoïdéique, » s’opposait à toute idée contraire 
que l'hypnotiseur voulait introduire au foyer de la conscience. 
C'était la volonté sous forme d'idée fixe. Ce qui est aboli dans l’hyp- 
notisme, ce n’est donc pas la volonté au sens général du mot, 
comme tendance de l’activité au plus grand bien; c’est l’idée du 
choix possible pour la volonté. l'idée de liberté. Les hypnotisés ont 
souvent conscience de la folie des choses qu'on leur fait faire ; ils 
peuvent voir de fortes objections à l'acte suggéré et ne concevoir 
aucun motif positif pour l’accomplir, mais, dit M. Gurney, « il ne 
leur vient pas à l'esprit qu'ils aient le choix (1). » Les anormalités 
de la conduite sont proportionnelles à l’affaiblissement de l’idée 
du libre choix; l'idée de liberté fait donc partie des conditions nor- 
males de la conduite : elle est par excellence, comme nous croyons 
l'avoir montré ailleurs, l’idée-force normale et aussi l’idée-force 
morale. 

Chacun réagit du reste selon son caractère : si on veut faire 
accomplir à une femme hypnotisée ce dont elle est vraiment inca- 
pable en état de veille, un secours lui arrive le plus souvent, comme 
pendant la veille même, sous la forme d’une crise de nerfs pro- 
videntielle. 

La question de la responsabilité est liée à celle de la volonté per- 
sonnelle. Les crimes de laboratoire ne sont point sans doute des expé- 
riences tout à fait décisives, et la raison en est simple. Si M. Del- 
bœuf ou M. Liégeois endort une jeune fille, la jeune fille sait, en 
s'endormant, qu'elle va être sous la puissance d’un honnête philo- 
sophe ou d’un honnète légiste, qu’elle fera tout ce qu'ils voudront, 
mais qu'ils ne voudront rien lui faire accomplir de criminel. Elle sait 
qu'elle va donner un spectacle, jouer des rôles, se prêter à cent fo- 
lies qui feront rire, — mais, en définitive, il n’y aura rien de mal. Si 
donc on lui met un pistolet entre les mains et qu'on lui dise de 
tuer sa mère, elle tirera le coup de pistolet docilement, avec cette 
arrière-pensée subconsciente que M. Liégeois, professeur de droit, 
ne peut lui ordonner aucune scélératesse. C’est pourquoi M. Lié- 
geois va beaucoup trop vite quand il conclut de ce fait qu'il a 
« aboli complètement le sens moral chez une jeune fille hon- 
nête, » Non, il a simplement, par sa moralité même, gagné la 
confiance absolue d’une jeune fille devenue docile à toutes ses 
expériences. La preuve en est que, la mère « tuée » faisant des 
reproches à sa fille, celle-ci lui répond avec esprit, au témoignage 


(1) Gurney, dans Muind, t. 1x, 503, 
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de M. Liégeois lui-même : 
parles. » 

Maintenant, l'hypnotiseur ne pourrait-il abuser de cette confiance? 
Après avoir joué l'honnèteté, qu'il tente de changer l’hypnotisée en 
instrument d'un crime ou d'une action malhonnête, n’y pourra-t.il 
réussir? Si M. Liégeois était un vrai criminel et s'il avait réellement 
mis une balle dans le pistolet à expérience, il est clair que la jeune 
fille, endormie sous une idée de confiance absolue, eût tiré le coup 
et tué sa mère. (eût été là un abus de confiance analogue à celui 
qu'on commettrait en chargeant de balles le pistolet avec lequel 
jouent des enfans. 

De plus, les cas rapportés par M. Bonjean prouvent que, si un 
hypnotiseur criminel était assez habile, il pourrait fort bien abuser 
de son pouvoir. M. Bonjean donne à une brave femme le faux sou- 
venir d'une dette contractée ; depuis ce temps, la femme vient tous 
les mois lui apporter de l'argent; elle lui a écrit récemment une 
lettre d'excuse pour un retard de paiement. C’est qu’elle ne peut 
soupçonner de vol M. Bonjean. 

La confiance en l'honnêteté de l’hypnotiseur n'est pas la seule 
raison qui explique la docilité aux crimes de laboratoire. N'y a-t-il 
pas aussi beaucoup de cette inintelligence de fond, sinon de sur- 
face, qui caractérise le rêve? Ce qui constitue la liberté relative 
de l’homme, c'est la pleine conscience de toutes les idées qui influent 
sur ses actions. Pour la moralité, la question n’est pas que l'intelli- 
gence soit plus ou moins grande, mais que cette intelligence, vif 
éclat ou modeste lumière, éclaire d’une façon égale les notions 
directrices qui emplissent une tête humaine, afin qu'elles gardent 
leurs valeurs respectives ; alors l'équilibre existe et l’homme agit 
en connaissance de cause, c’est-à-dire d'une façon morale. Mais 
c'est un danger qu’une intelligence, füt-elle vive en toutes choses, 
éclaire néanmoins avec une intensité exclusive telles ou telles idées : 
l'équilibre est déjà rompu ; qu'est-ce donc lorsque l'ombre couvre 
entièrement certains côtés pour ne laisser saillir que certains autres? 
Or, nous avons défini l’hypnotisme l’engourdissement dans la con- 
science de certaines séries d'idées (les plus importantes, puisqu'elles 
sont celles du sujet éveillé), tandis que d’autres, secondaires à 
l’état normal, occupent seules la scène intérieure. Cet état de choses 
rend l’hypnotisé semblable à un homme endormi; l’hypnotisé fait 
un rêve ou des rêves, et la seule différence consiste en ce que ce 
n’est pas sa fantaisie, mais celle de l’hypnotiseur qui les lui sug- 
gère. Eh bien, qu'arrive-t-il en rêve? C’est que la raison som- 
meille et que l’absurdité règne; la plupart du temps, on ne voit 
même pas sa folie et on la suit en esclave; quelquefois on en prend 
une conscience toute de surface, mais qui ne saurait nous em- 





« Je ne t'ai pas tuée, puisque tu me 











© > 
—_—.,, 2. 


a &' à 


Cr 
| -: be 


- 4 OO 








LA PSYCHOLOGIE CONTEMPORAINE. 811 


pêcher d'être dociles, car, pour ne pas l’être, il faudrait faire un 
eflort, c'est-à-dire ne pas dormir tout à fait. Ainsi doit-il en être de 
l’hypnotisé, surtout s’il s'est endormi aussi confiant sous les passes 
que le soir sur son oreiller. Peut-être, si le sujet se méfiait, ne s’en- 
dormirait-il qu'avec un désir de résistance tout au fond de lui; c’est- 
à-dire que, par une auto-suggestion, il tiendrait éveillée en partie 
sa volonté, laquelle ne serait plus entièrement asservie à celle de 
l'hypnotiseur ; mais alors, serait-ce l'absolu sommeil? Quand la 
jeune fille tire le pistolet chargé, non-seulement elle a pleine con- 
fiance, mais elle ne comprend même pas tout ce que signifie ce 
coup de pistolet. C'est ainsi que M. Tarde buvait en rêve, nous 
raconte-t-il, dans le crâne d’un petit enfant sans éprouver autre 
chose que de la surprise. On ne peut donc, aussi sommairement 
que le fait l'école de Paris, se prononcer sur la non-importance des 
« crimes de laboratoire, » qui inquiètent avec raison les psycholo- 
gues et les moralistes. Ceux-ci y voient une perturbation plus ou 
moins profonde de la conscience personnelle, qui peut entraîner de 
graves conséquences morales. 


VI. 


La nouvelle psychologie, après tant d'observations et d'expé- 
rimentations, est-elle plus éclairée que l'ancienne sur la première 
origine de la conscience? — Non, sans doute. /ndividuum ineffa- 
bile, aimait à répéter Schopenhauer. Comment les êtres arri- 
vent-ils à être distincts l’un de l’autre, à se détacher dans l’uni- 
vers? Comment surtout arrivent-ils à exister non-seulement en 
eux-mêmes, mais pour eux-mêmes, et à dire moi? C'est là le grand 
mystère philosophique, aussi insondable aujourd'hui que jamais. 
La conscience, qui nous révèle à nous-mêmes notre réalité, est 
la condition de toute connaissance que nous pouvons acquérir 
des autres réalités; elle est un fait ultime et inexplicable, puisque 
toute explication la présuppose. Par quel prodige la conscience 
réussirait-elle donc à découvrir sa propre origine? Si elle la cherche 
en elle-même, dans le domaine des faits de conscience, elle roule 
en un cercle vicieux; si elle la cherche hors d'elle-même, dans des 
laits supposés en dehors de toute conscience, dans la pleine nuit de 
l'inconscient, elle ne s’y trouvera jamais. La lumière ne peut décou- 
vrir son origine dans les ténèbres absolues : en voulant les regarder, 
elle les dissipe. IL y a donc pour la conscience quelque chose d'en- 
tièrement certain : c’est elle-même; et d’entièrement inexplicable 
par autre chose : c’est encore elle-même. 

Une fois accordé que la racine dernière de notre conscience, 
comme de notre existence et de sa relation à l'existence totale, 
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plonge à des profondeurs que nous ne saurions atteindre, la psy- 
chologie devra de plus en plus substituer au problème des origines 
celui de la nature actuelle. Elle devra donc résoudre en ses der- 
niers élémens la conscience que nous avons de notre individua- 
lité. Le sentiment du #01, en eflet, est un objet d'observation et 
d'expérience ; il peut même, comme tout objet d'expérience, être 
soumis à l’expérimentation. De là les éclaircissemens déjà apportés 
à la psychologie contemporaine par les altérations spontanées ou 
artificielles de la conscience que nous avons décrites. 

D'après toutes ces données, qu'est-ce que le »70i pour la psy- 
chologie contemporaine? C’est une idée centrale avec l'impulsion 
centrale qui en est inséparable ; en d’autres termes, c’est une idée- 
force dominante. Les psychologues ont longtemps admis l'unité 
substantielle du moi, en se fondant sur cette forme toujours sem- 
blable où viennent se résumer les états de conscience : cogito, je 
pense. De nos jours, on voit là un eflet d'optique, transportant 
à une « substance » imaginaire l'unité de cet acte intérieur qui est 
la pensée. Quant à notre identité substantielle, comment la saisis- 
sons-nous, sinon par la permanence du souvenir? Mais le souve- 
nir, pour une psychologie vraiment scientifique, n'est jamais qu’un 
phénomène présent, représentant un passé avec lequel vous le jugez 
lié et qui n'est plus. Dès lors, le souvenir ne peut démontrer 
l'identité substantielle de notre moi présent avec notre moi passé; 
il n'implique qu’une identité de forme et de fonction, qui peut être 
semblable à l'identité conservée par notre organisme dans le tour- 
billon incessant de la vie. L'arc-en-ciel d’une cascade reste immo- 
bile sous les mêmes rayons du soleil, malgré la chute perpétuelle 
des gouttes d’eau; qui sait s’il n’en est pas de même de cet arc- 
en-ciel intérieur que nous appelons notre moi ? 

Enfin, nous attribuons à notre substance individuelle une acti- 
vité spontanée et libre par laquelle il nous semble qu'elle se détache 
du tout, se met à part, devient un empire dans un empire. Mais 
où est cette initiative absolue, cette création ex nihilo qui n'aurait 
d'analogue que le Fiat de Jéhovah? Du côté du corps, tout 
mouvement est la continuation des mouvemens qui l'ont précédé ; 
la force que nous déployons en remuant nos lèvres pour dire oui 
ou non, pour consentir ou refuser, résidait déjà d’une manière in- 
sensible dans notre cerveau : on aurait pu, dès notre naissance, y 
lire déjà le oui ou le non que nous prononçons aujourd'hui. Du 
côté de notre conscience, notre assentiment ou notre refus ré- 
sulte d’inclinations et d'idées sans nombre : nous sommes aussi 
incapables de les analyser que nous le serions de mettre en équa- 
tion les ondes cérébrales qui sont venues expirer sur notre langue 
et sur nos lèvres. Aussi, « se connaître soi-même, » dans son 
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ropre caractère et dans son véritable vouloir, c'est ce qu'il y a de 
plus difficile. En faveur de cette vieille vérité, la psychologie con- 
temporaine a apporté des raisons nouvelles. La conscience éclaire 
surtout d'une manière distincte et tranchée tout ce qui n’est pas 
encore en nous assez organisé, comme dit M. Spencer, assez sys- 
tématisé pour fonctionner seul ; or, ce qui est le plus organisé est 
à la fois le plus puissant sur nous et le moins consrient pour nous: 
c'est le résultat de notre tempérament, de l’hérédité, des habitudes 
acquises par nous et transmises à tout cet ensemble de petits êtres 
vivans qui constitue notre organisme. De là les illusions que 
tant d'hommes se font à eux-mêmes sur leur liberté, quand elle 
n’est pas mise à l'épreuve; sur leur courage, quand ce courage 
n'est pas en face du danger ; sur leur générosité, quand ils n’ont 
pas eu l’occasion de faire un sacrifice; sur leur chasteté, quand ils 
n'ont pas été exposés à la tentation. Les idées, les sentimens, 
les actes mêmes, surtout dans leur isolement, ne sont pas toujours 
des signes certains du caractère fondamental, du »0i organisé; 
car le milieu extérieur et les circonstances peuvent laisser à l'état 
latent des impulsions qui, dans un milieu tout autre, éclateraient 
aux regards. Il faut des jours, des mois, des années pour déve- 
lopper, comme en une projection fidèle, ce que cachent les profon- 
deurs de notre caractère. Le caractère est un ensemble de « forces 
de tension » que le temps a accumulées dans notre organisme. Cet 
organisme lui-même a été façonné, selon la psychologie évolution- 
niste, par une suite indéfinie de générations ; il est composé à son 
tour d’autres organismes, également façonnés par les siècles. L'arbre, 
s'il avait des yeux, pourrait bien voir son écorce, ses feuilles, ses 
fleurs et ses fruits, qui le jugent, mais pourrait-il compter les cou- 
ches concentriques de son tronc, les ramifications de ses innombra- 
bles racines, la suite non moins innombrable de ses devanciers, d’où 
est sorti le germe qui en lui s’épanouit, évolue et prépare des germes 
nouveaux ? 

La psychologie contemporaine nous enlève donc l'illusion d’un 
moi fermé, impénétrable et absolument autonome. Notre orgueil 
a beau se complaire dans le caractère absolument individuel que 
nous attribuons à notre moi, dans son indépendance inaccessible 
à autrui : notre conscience n'est pas aussi fermée aux autres ni 
aussi individuelle que nous nous l'imaginons. De fait, un état par- 
ticulier de ma conscience, comme la faim, la soif, l’amour, la haine, 
peut tout au moins devenir infelligible pour votre conscience : et 
de là même vient que tous les hommes se comprennent entre eux. 
— Mais, répondrez-nous, cette intelligence d'autrui que nous avons 
est chose superficielle, qui laisse les êtres chacun à part dans leur 
conscience propre. — Soit ; mais pourquoi, sous certaines conditions 
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que j'ignore, ne pourrais-je point passer tout entier dans votre 
conscience? Chacun connaît les exemples de jumeaux soudés en- 
semble : par exemple, ces deux sœurs jointes par la hanche dont 
chacune sentait les pieds et les jambes de l'autre. Une soudure 
plus complète des deux corps et même des deux cerveaux aurait 
fondu les deux individus en un seul. Nos deux hémisphères céré- 
braux ressemblent fort à des jumeaux ainsi soudés, et on s’est 
même demandé, nous l’avons vu, s'ils n’ont pas chacun leur in- 
dividualité déguisée dans le tout : bien des phénomènes de dédou- 
blement du moi peuvent s'expliquer par un manque de concor- 
dance entre le travail du cerveau droit et celui du gauche. Ce 
qui est certain, c'est que le cerveau est lui-même une vaste société 
de vivans, puisqu'’une portion peut le plus souvent suppléer 
l’autre, Si donc, par hypothèse, votre cerveau et le mien, ou plutôt 
votre organisme et le mien devenaient identiques et indiscerna- 
bles, peut-être les deux actes de conscience, les deux je seraient- 
ils indiscernables. — Il n’y en aurait plus qu’un, direz-vous. — 
Soit : je serais passé tout entier en vous. Le pôle négatif de l'ai- 
mant peut devenir le pôle positif par un changement de courant. 
Dans les plaques sonores sur lesquelles on répand un sable fin 
qui vibre, tel dessin formé en un point, puis déformé, peut se re- 
produire identique en un autre point par l'effet des mêmes vibra- 
tions. Deux écheveaux de soie pourraient-ils prendre conscience 
l'un de l’autre? Oui, si l'un savait et sentait exactement com- 
ment les fils de l’autre sont brouillés. De même, si je connaissais 
et sentais tous vos fils intérieurs, tous vos plis et replis, tout ce 
qui constitue cette combinaison particulière que vous appelez moi, 
je prendrais alors vraiment conscience de vous. De même encore, 
quand je pénètre du regard toutes les parties d’un cristal, quand 
j'en calcule tous les angles et toutes les faces, quand je vois se 
jouer la lumière à l’intérieur, sans aucune ombre, le cristal est 
devenu d'une transparence absolue pour mes yeux; votre con- 
science pourrait aussi, peut-être, devenir absolument transparente 
pour la mienne, et les deux confondues ne feraient plus qu'une 
seule conscience. L'effort même de la pensée, et aussi l'effort de 
l'amour, c’est d'arriver à cette pénétration mutuelle, à ce carac- 
tère d’universalité, d’impersonnalité, où le je et le vous ne s'op- 
posent plus. 

Concluons que la distinction entre notre conscience et ce qui 
est hors d’elle, ou entre une conscience et une autre conscience, 
n’implique pas une séparation absolue d'existence. A l'antique doc- 
trine de la conscience-atome, de la conscience absolument une, la 
psychologie nouvelle devra substituer cette formule : continuité de 
la conscience. Le lien qui existe entre nos diflérens états ne sup- 
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pose pas nécessairement un centre indivisible, un être simple, une 
monade. La continuité et la réciprocité d'action existent partout 
dans la nature : c'est la grande loi et le grand mystère; il n’y a 
point d'être isolé ni de véritable monade, pas plus qu'il n’y a de 
point indivisible, sinon dans les abstractions du géomètre. Une fois 
que la psychologie aura admis cette vérité, une fois qu’elle aura re- 
connu ce lien universel de continuité qui est le fond même du déter- 
minisme, les individus ne pourront plus être conçus que comme 
des concentrations de la sensibilité universelle ou de la volonté uni- 
verselle. 


Si, pour la psychologie contemporaine, le moi est une idée au 
lieu d'être une substance, il n'en résulte nullement que notre moi 
se réduise à quelque chose d'inerte et de superflu. C'est là, sans 
doute, une illusion fréquente chez nos nouveaux psychologues 
et physiologistes ; ce n'en est pas moins une illusion, aussi impor- 
tante à signaler que celle des anciens psychologues sur la «sub- 
stance » indivisible. L'erreur, ici, provient de ce qu'on oublie tou- 
jours l'influence et la force inhérente aux idées mèmes, qu'on 
fait flotter comme des ombres en dehors de la réalité. Si la con- 
science du moi est, en définitive, une idée centrale et dominante, 
cette idée ne peut pas ne pas se réaliser en une certaine mesure 
par cela même qu'elle se conçoit. De plus, cette réalisation consti- 
tuant un avantage, un surcroît de force dans la lutte pour l'exis- 
tence et pour le progrès, les êtres en qui la conscience du moi s'est 
le plus développée ont dû l'emporter, survivre et se propager 
par sélection raturelle. Notre unité intérieure, à mesure qu'elle 
se réalisait, tendait donc à s’idéaliser sous la forme du moi; en 
s'idéalisant sous cette forme, elle tendait à se réaliser davan- 
tage. Tel un artiste, à mesure qu'il donne la vie à une idée, voit 
l'idée mème se déterminer, puis, l’idée devenant plus claire, il la 
réalise de mieux en mieux : l'œuvre et l’exemplaire réagissent 
l’un sur l’autre. Dans notre conscience, le résultat final est la sé- 
lection croissante de l’idée du moi parmi toutes les autres : cette 
idée centrale grandit sans cesse, s’éclaire; nous finissons par pen- 
ser invinciblement notre être sous la forme de l'unité. L'idée du 
moi à donc sa vérité relative. De plus, elle est pour nous pratique- 
ment nécessaire : elle est le seul moyen de ne pas être submergés 
par les vagues désordonnées des impressions qui, du dehors, 
comme un océan tumultueux, nous enveloppent et nous englou- 
tissent. 

De même pour l'idée d'identité. L'être qui se prolongera le 
mieux par la représentation dans le passé et dans l'avenir sera 
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aussi le mieux armé dans la lutte pour l'existence : par cela même 
qu'il concevra sa propre conservation, il la réalisera dans la même 
mesure ; il aura sa ligne tracée, sa direction, son but ; il saura d'où 
il vient, où il est, où il va. Sans cette représentation de son iden- 
tité personnelle, il serait effectivement taillé en pièces par la hache 
toujours retombante des résistances extérieures : il serait coupé 
en mille petits morceaux discontinus, comme le ver de terre dont 
on divise les tronçons sur le sol. En un mot, c’est par la repré- 
sentation de mon moi identique que je réalise mon identité rela- 
tive, que je me survis sans cesse à moi-même, que je renais à chaque 
instant, jusqu’à ce qu'enfin je meure. Même au-delà de ce terme 
prévu, je me prolonge encore par l’idée et par le vouloir : je m'im- 
mortalise, je m’éternise. Nous ne pouvons savoir si c’est là un 
simple rève, ou si les lois mêmes de la nature permettent un pro- 
longement du mental au-delà des conditions présentes de la vie, 
Puisque le mental ne se perd pas plus que le physique, qui sait 
si, dans le monde des idées et des sentimens, certaines combinai- 
sons supérieures et précieuses ne peuvent pas arriver à être 
stables ? 

Quelque utile, quelque nécessaire que soit ainsi l’idée du moi, 
elle n'en a pas moins besoin, en morale, d'avoir son contrepoids 
dans l’idée du tout. La psychologie contemporaine, bien comprise, 
peut contribuer à ce résultat moral, car son dernier mot est: — 
Rien de si un qui ne soit multiple, rien de si mien qui ne soit 
aussi collectif. C’est l'action du tout qui se continue en moi au 
lieu d'y commencer ; je sers sans doute à modifier cette action, je 
joue mon rôle, je fais ma partie, mais je ne saurais jouer seul; je 
ne puis que du bout des lèvres m'écrier : — Moi, moi, dis-je, et c'est 
assez. Le chœur immense des choses me répondra toujours : nous, 
et il couvrira ma voix, perdue dans le concert infini des mondes. 
C'est en tous les autres que nous avons « vie, mouvement, exis- 
tence, » — et les autres en nous, puisque nous coopérons à 
l'œuvre universelle, puisque nous connaissons les autres, puisque 
nous les aimons. Je ne puis ni sentir seul, ni penser seul, ni 
parler seul, ni vouloir seul, ni exister seul. Et pourquoi se plaindre 
d’une loi qui, comprise et acceptée par notre intelligence, devient 
la loi de solidarité, la loi de fraternité universelle ? 


ALFRED FOUILLÉE. 








































LIBERTÉ D'ASSOCIATION 





La liberté d'association a toujours eu, en France, — et ailleurs 
encore, mais surtout en France, — cette fortune singulière de 
mettre, contre elle, tout le monde d'accord. A travers toutes les 
révolutions, la crainte des associations s’est maintenue et trans- 
mise comme un dogme. Sur ce point, la république a constam- 
ment pensé et agi comme l'empire, et le gouvernement de juillet 
comme celui de Louis XV. Le moment de changer ne serait-il pas 
venu? On commence à l’entrevoir et à en parler. Il n’est peut-être 
pas hors de propos d'indiquer l’état d’une question encore trop 
mal connue, sauf à direet à répéter beaucoup de choses qui seraient 
banales si la vérité et le droit n'avaient à surmonter, pour triom- 
pher, une accumulation invraisemblable de défiances et de pré- 
jugés. 


IL. 


Voici, d’abord, ce qui existe. Il faut le rappeler, car on s'imagi- 
nerait difficilement le réseau de prohibitions, de pénalités, d’em- 
pèchemens et d’entraves de toute espèce tendu autour des asso- 
ciations par la loi française. C’est, d’abord, une interdiction 
générale, pour toutes celles qui dépassent vingt personnes, quel 
qu'en soit l’objet, religieux, économique, scientifique, littéraire, 
ou même électoral. Toutes les associations qui ne sont pas des 
sociétés civiles ou de commerce, c’est-à-dire qui ont un autre but 
que de réaliser des bénéfices, alors même qu’elles n’ont ni orga- 
nisation ni statuts, et qu’elles se réduisent à des réunions pério- 
diques, sont soumises, par l’article 291 du code pénal, à l'autori- 
TOME CVII. — 1891. 52 
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sation, toujours révocable, du gouvernement. Sans cette autorisation, 
l'association est un délit, et encourt la dissolution immédiate. Peu 
importe qu'elle se divise en sections de moins de vingt personnes, 
et que les réunions de chaque section n’atteignent pas ce nombre : 
la loi du 10 avril 1834 a prévu le cas et l’a fait rentrer dans la 
prohibition du code. Cette même loi a aggravé la peine : les chefs, 
directeurs, ou administrateurs n'étaient punis que d’une amende : 
ils le sont de la prison, qui peut aller jusqu’à un an; l'amende est 
aggravée, et l'une et l’autre peine peut être portée au double en 
cas de récidive. C’est, dans ce dernier cas, la peine de l'abus de 
confiance ou de la banqueroute. L'autorisation a-t-elle été donnée? 
il en faut encore une autre, pour adopter un lieu de réunion. 
Celui qui, sans la permission de l'autorité, prête sa maison pour 
la réunion d’une association, même autorisée, est puni d'amende, 
Voilà pour le droit commun. S'il s’agit de congrégations religieuses, 
le droit devient exceptionnel. Toutes sont obligées de se faire au- 
toriser, quel que soit le nombre des associés : et l'autorisation ne 
s'accorde pas aisément : il en est même à qui on la refuse d'avance, 
et par décret. La disposition est si exorbitante, qu'on a pu 
se demander où elle était écrite : des décrets célèbres, du 
29 mars 1880, et les arrêts du tribunal des conflits qui les ont 
suivis, se sont chargés de dissiper ce doute et de rappeler à l’ap- 
plication des « lois existantes. » 

Est-ce tout? Il s'en faut, et de beaucoup. Ce que le code pénal 
a commencé, le code civil le poursuit. L'autorisation réservée par 
l’article 291 du code pénal n’est qu’une autorisation de police : 
elle ne couvre et ne légitime que le fait matériel de la réunion pé- 
riodique, à certains jours déterminés. Mais pour constituer à l'as- 
sociation une caisse et un patrimoine, pour lui permettre de se 
perpétuer, de posséder, de contracter et d'agir en justice, pour 
créer, suivant le terme technique, une personne morale, il faut 
que le gouvernement intervienne une seconde fois, par une recon- 
naissance d'utilité publique; et cette reconnaissance est prononcée 
par décret en conseil d’État. Faute de cette consécration, l’asso- 
ciation, même autorisée, est incapable ; et cette incapacité est une 
règle d'ordre public qu'il n’est permis ni d’enfreindre ni de tour- 
ner. Non-seulement elle n’aura pas de droits, et ne pourra ni con- 
tracter, ni plaider, mais les actes passés en son nom seront nuls, 
et les libéralités qui lui seront faites n'iront pas à leur adresse. 
Mieux encore : il surgira, dans bien des cas, un établissement pu- 
blic, création de l’État, qui réclamera et recueillera, contrairement 
au vœu du donateur ou du testateur, la libéralité mal faite. On ne 
pourra pas, comme cela se fait en Angleterre, quand une « incor- 
poration » paraît difficile, constituer des fidéicommissaires, des 
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trustees, chargés d'administrer un fonds et d’en faire servir les 
revenus à un but déterminé. Pour la loi française, c’est une fraude, 
et les fidéicommisaires sont des personnes interposées, qu'il faut 
écarter pour reconnaître le véritable destinataire, cet incapable qui 
n’a pas le droit d'exister. Mème dans le silence des actes, le juge 
est autorisé, invité, à rechercher et à déclarer les interpositions 
de personnes, et à annuler, de ce chef, les conventions ou les dis- 
positions en apparence les plus régulières. La prohibition s'étend 
ainsi plus loin que les associations proprement dites : les fonda- 
tions, les institutions, les établissemens, les œuvres, toute affecta- 
tion d'un fonds à un objet déterminé, en sont également frappés. 
Sans l'autorisation du gouvernement, il ne peut y avoir que des 
fortunes privées, entre les mains de particuliers. 

Supposons l'autorisation donnée. Elle aura toujours le même 
sens et la même portée. Elle créera une « personne morale, » 
c'est-à-dire une personne fictive, distincte des personnalités réelles 
qui composent l'association, et traitée comme une personne vi- 
vante, ayant les mêmes droits et les mêmes obligations. Des formes 
si variées que l'association peut revêtir, des droits et des obliga- 
tions réciproques des associés entre eux et envers la généralité, 
de la possibilité de s'unir et de former un corps sans cesser de 
participer activement à la vie commune, le droit civil ne sait rien. 
Il n'a, pour tous les besoins, qu’une seule forme, toujours la 
même. 

S'est-on plié à cette forme? A-t-on passé par toutes les forma- 
lités légales et obtenu la reconnaissance de l'administration? Il 
faudra encore, à chaque instant, recourir à une autorisation nou- 
velle. Il le faudra d’abord, et de par la loi, pour recevoir un don 
ou un legs; et ici encore, l'interposition de personnes ne pourra 
servir à tourner la règle. 11 le faudra, de plus, et le plus souvent, 
en vertu des statuts approuvés, qui réserveront l'autorisation pour 
les acquisitions, pour les ventes, pour tous les actes les plus im- 
portans de la vie civile. En consentant à faire vivre l'association, 
l'administration prend le soin de la maintenir en tutelle. Pour les 
congrégations, le principe est écrit dans les lois et ordonnances 
qui les concernent. Pour bien assurer l'application de la loi, on dé- 
cidera que les associations sont soustraites aux principes ordinaires 
du droit, et ne sont pas obligées par les actes de mandataires 
officieux ou de gérans d’aflaires. 

Ainsi surveillée, refrénée, emprisonnée dans la rigueur des lois 
civiles et administratives, l'association relève directement du gou- 
vernement, qui la crée, la suit, la fait vivre, et la dissout à volonté. 
Le principe est si ancré dans la législation française, qu’on l’a 
placé, et qu'on le place couramment, au premier rang des règles 

















































RSR EERE 


RES 


*. 


Sr 


D MINES PD8 
Pr Sri rre Rte 








820 REVUE DES DEUX MONDES. 


du droit public. À ce titre, il est au-dessus du droit commun, et 
il autorise tous les arbitraires. La loi a été prodigue de peines 
contre les associations illicites : ce n’est pas assez. Quand il s’agit de 
les poursuivre, le gouvernement peut se passer de juges, les dis- 
perser violemment et par acte d'autorité. La liberté personnelle, la 
propriété, l'inviolabilité du domicile, doivent plier devant le prin- 
cipe d'ordre public, qui défend qu'on s'associe. Les tribunaux, 
gardiens nécessaires et constitutionnels du droit des personnes, 
doivent s'abstenir : les réclamations, s’il y en a, seront jugées ad- 
ministrativement et par la seule voie du recours pour excès de 
pouvoirs devant le conseil d'État. 

Il semble que ce soit suffisant : il faut plus encore. Après le 
droit civil et le droit administratif, c'est le tour du droit fiscal. Il 
ne faut pas que les associations, même celles qui sont en règle 
avec la loi, puissent vivre et prospérer : il faut atteindre celles qui 
ont passé à côté de la loi, désarmée par l'excès même de sa sévé- 
rité. L'impôt les met en coupe réglée, et les frappe à l'endroit 
sensible. 

La loi fiscale est dure pour toutes les sociétés, même les sociétés 
de commerce ou d'industrie. Outre les impôts ordinaires, qu'elles 
paient comme tous les particuliers, elles en supportent de spé- 
ciaux, et de fort lourds : le droit de timbre des titres, le droit de 
transmission, l'impôt, — récemment aggravé, — sur le revenu 
des valeurs mobilières, la taxe des biens de mainmorte. Mais 
quand il s’agit d'association, la fiscalité n’a plus de bornes. Le 
principe fondamental de la loi fiscale, établi par les législateurs de 
l'an vu, veut que l'impôt, ou tout au moins le droit proportionnel, 
ne frappe que les obligations, les libérations, les transmissions de 
propriété, en d'autres termes que le fisc ne vienne prendre sa 
part que d’un avantage acquis et réel, comme prix de la protec- 
tion que l’État accorde à tous les droits et conventions privées. 
Religieusement respecté en toute autre matière, ce principe est 
mis délibérément de côté. On applique d’abord à toutes les asso- 
ciations la taxe sur le revenu des valeurs mobilières. Elles ne dis- 
tribuent pas de bénéfices : il n'importe! Elles seront traitées comme 
si elles en distribuaient, et la taxe sera établie sur une fiction. 
Cela est encore insufisant, et on a trouvé mieux, en inventant le 
droit d'accroissement. 

Beaucoup d'associations, qui n’ont pas la personnalité civile, 
s'assurent néanmoins une certaine continuité en établissant par 
leurs statuts que la part de chacun de ceux qui viennent à mourir 
est recueillie par les autres. On avait discuté la question de savoir 
quel droit était dà sur cette réversion, et la jurisprudence avait 
reconnu que c'était le droit de mutation à titre onéreux. La loi du 
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23 décembre 1880 a décidé que ce serait le droit, beaucoup 
plus élevé, de donation ou de mutation par décès. Par dérogation 
au droit commun, elle a établi que ce droit serait le même sur les 
meubles et sur les immeubles, et elle a considéré comme nulles 
toutes cessions antérieures faites entre vifs au profit d'un ou de 
plusieurs membres de l'association. Cette loi n’atteignait que les 
sociétés ou associations qui stipulaient des clauses de réversion. 
En 1884, on prétendit les atteindre toutes. Une loi nouvelle a 
frappé du droit d'accroissement toutes les sociétés ou associations, 
sans distinction, alors même qu'elles ne stipulent aucune clause 
de réversion ; chose plus grave encore, alors même qu'il s’agit de 
congrégations autorisées ou d'associations investies de la person- 
nalité morale, où l'accroissement ne peut pas se produire, par la 
force même des choses, puisque les associés n'ont aucune part de 
propriété, et que le patrimoine social appartient à l'association. 
Ainsi, chose inouïe, l'impôt frappe une fiction : le fisc réclame sa 
part sur un droit qui n'existe pas, que la loi dénie, et que les tri- 
bunaux refuseraient de reconnaître s'il était prétendu devant eux. 

L'application aggrave encore le principe et le rend intolérable. 
Une doctrine qui n’est encore qu’à l'état de prétention, bien que 
plusieurs tribunaux l’aient consacrée, veut que ce droit excep- 
tionnel et exorbitant soit régi, en pratique, par les règles ordi- 
naires de perception, et particulièrement par celle qui exige une 
déclaration particulière dans chaque ressort de perception, avec 
un minimum de 2 fr. 25. Le fise peut arriver ainsi à percevoir 
vingt-cinq fois la valeur de l'accroissement que l'impôt frappe. 
C'est la confiscation dans ce qu'elle a de moins voilé. On a calculé 
que, par le seul fonctionnement de cet impôt, toutes les associa- 
tions qui ont de nombreux membres et beaucoup d'établissemens 
distincts seront ruinées en cinq ou six ans. 

Pour atténuer les effets de cette désastreuse législation, il a été 
expliqué, dans la discussion des lois, qu'elles ne seraient appli- 
quées, en fait, qu'aux congrégations religieuses. Mais le texte est 
tout à fait général et ne comporte aucune distinction. Celle qu'on 
y introduit après coup est une inconséquence et une injustice de 
plus. 

Telle est la loi, si extraordinairement prohibitive qu'elle en de- 
vient, en fait, inapplicable. Depuis qu'elle existe, elle est violée 
journellement et perpétuellement. Innombrables sont les associa- 
tions qui existent et fonctionnent sans autorisation de police: s’il 
fallait les poursuivre et les dissoudre, la moitié de la France serait 
condamnée. Non-seulement elles existent, mais elles ont des biens 
et des propriétés. Tant bien que mal, elles se servent des formes 
légales et se les adaptent : tantôt en se constituant en sociétés 
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civiles, — reconnues aujourd’hui par la jurisprudence comme des 
personnes morales, — tantôt en établissant une simple indivision 
entre les membres qui la composent; tantôt même en se bornant à 
une simple existence de fait qui entraîne, quoi qu’on fasse, une 
certaine existence de droit. Nous n’en sommes plus au temps où 
on soutenait ingénument que le voleur d’une congrégation non auto- 
risée ne commettait aucun délit, parce que la congrégation n’existant 
pas n'avait pas pu être volée. Le même cas, ou un analogue, s’est 
représenté à propos des Pères du Saint-Sacrement, pour une ques- 
tion de mur mitoyen. Il s'était trouvé des juges pour leur refuser 
la justice, sous le prétexte que leur prétendue propriété commune 
était en réalité celle d’une association non reconnue. L'arrêt a été 
cassé, et il devait l'être. Plus récemment, une société de courses, 
composée de plusieurs milliers de personnes, avait à répondre 
d'un accident survenu par la faute d’un de ses agens. Elle soute- 
nait qu’elle n'avait pas d'existence légale et que les victimes de 
l'accident devaient s'adresser à chacun des deux ou trois mille 
associés, chacun pour sa part. Sa prétention a été repoussée, et la 
cour de cassation a décidé que la société avait pu être traduite en 
justice et condamnée en la personne de ses directeurs. Tant il est 
vrai que le bon sens est plus fort que tous les textes! Le fisc lui- 
même, malgré son âpreté traditionnelle, n’a pu ni osé exercer en- 
core toutes ses rigueurs; il attend, hésite et distingue. 

Comme toutes les lois qui prétendent restreindre une liberté 
essentielle, la loi française sur les associations est restée, en bien 
des cas, lettre morte. Mais elle est toujours, à l'occasion, un des 
instrumens de vexation les plus perfectionnés qui existent, et l'ap- 
parente inertie de l'administration a eu plus d'une fois des réveils 
inattendus. Dans l’ensemble, la législation apporte au développe- 
ment des associations des entraves qui ne les empêchent pas com- 
plètement, mais qui en compriment et en arrêteut les progrès. 


II. 


Comment s'explique cette législation? Il faut, bien entendu, 
faire la part des tendances ou des passions du moment; mais c@ 
n’est que le côté accessoire, éphémère, de la question. En réalité, 
la défiance dont les associations sont l’objet a une cause plus du- 
rable et plus profonde. Ce que la loi poursuit, ce n’est pas telle 
association particulière : c’est l’association en général et en prin- 
cipe. Et le législateur a obéi en cela à une tradition très ancienne 
et à un sentiment très répandu, tradition et sentiment intimement 
liés à la conception même que nous sommes habitués à nous faire 
du droit. 




















823 

Pour le droit public, d’abord, la démonstration en est presque 
superflue. C'est un lieu-commun que de faire ressortir à quel 
point le principe de la souveraineté de l'État domine et pénètre 
tout. S'il y a querelle entre les partis et les systèmes, c’est seule- 
ment pour déplacer cette souveraineté : mais ce n’est jamais pour 
la discuter ou la restreindre ; il suflit de regarder autour de soi 
pour s'assurer que la tendance de l'État moderne à s'imposer par- 
tout et à absorber tout est, plus que jamais, en belle voie de pro- 
grès. La première victime de cette tendance, c'est nécessairement 
l'association. Pour exercer la souveraineté absolue, il faut avoir 
affaire à des individus : l'association, qui se tient mieux et ofre 
une résistance, est une gêne, par suite un ennemi. De plus, l’État 
ne veut pas supporter près de lui et en lui une organisation, une 
hiérarchie, qui lui fait concurrence et qui se sent capable de se 
méler d'entreprises dont il prétend avoir le monopole. Le spectre 
de « l'État dans l'État » n’a jamais été agité en vain. Aujourd’hui 
encore il effraie nombre de bons esprits. Il a motivé et il légitime, 
aux yeux de beaucoup de gens, la plupar! des persécutions (1). 
Aussi le droit public français n’a peut-être pas de principe mieux 
reconnu et plus universellement enseigné que celui de l’interdic- 
tion des associations. Quand la cour de cassation, dans un arrêt 
de 1866, proclamait « qu'il est de droit public, en France, qu'au- 
cune communauté, association ou corps moral ne peut exister 
qu’en vertu d'un acte de l'autorité publique, » elle exprimait une 
idée reçue et presque banale. Entre les théoriciens, l'unanimité est 
presque complète. Les philosophes du siècle dernier pensaient 
là-dessus comme le gouvernement. Hobbes et Rousseau sont 
d'accord avec Kant. « Imprudent et malheureux, » écrivait André 
Chénier dans une des notes de son Hermés, « l'État où il se 
fait diflérentes associations, diflérens corps dont les membres, en 
y entrant, prennent un esprit et des intérêts différens de l'esprit et 
de l'intérêt général. Heureux le pays où il n’y a d'autre association 
que l’État, d'autre corps que la patrie, d'autre intérêt que le bien 
commun (2). » 

Si la liberté d'association est étrangère à notre conception du 
droit public, celle du droit privé ne lui est pas moins réfractaire. 
Le type du droit privé, c’est la propriété telle que la définit le 
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(1) On sait que les persécutions des chrétiens sous l'empire romain et celles des 
protestans par Louis XIV ont trouvé des apologistes qui ont fait valoir que les per- 
sécuteurs n’ont jamais entendu violenter la conscience, mais seulement punir des re- 
belles qui cherchaient à se soustraire aux lois de l'État, en s'organisant en société 
particulière, sans lui et hors de lui. La conduite du gouverne;nent chinois envers les 
missionnaires a été expliquée de la même manière. La justification est extraordinaire. 
On ne voit pas que c'est précisément en cela que consistait la persécution. 

(2) Édit. Lemerre, t. 11, p. 42. 
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code civil, c’est-à-dire le droit de jouir et de disposer d’une chose 
de la façon la plus absolue. Ainsi c’est encore une sorte de souve- 
raineté illimitée qui appartient à chaque individu, dans sa sphère, 
comme à l’État sur les individus qui le composent. Le droit est 
absolu et n’admet, par suite, ni contrôle, ni condition, ni ingé- 
rence d'autrui sous aucune forme. Par une conséquence néces- 
saire, il est individuel, car là où il y a plus d'une volonté, aucune 
n’est souveraine. Droit absolu, droit individuel: voilà le type du 
code civil. Tout le système du droit repose sur cette base. Non- 
seulement ce droit ne connaît aucun groupement, aucune organi- 
sation, aucune hiérarchie, mais il y répugne. Les individus n’ont 
point d'obligations réciproques qui les rattachent les uns aux au- 
tres, ni rien qui ressemble à une solidarité. S'ils contractent et 
s’obligent les uns envers les autres, c’est pour établir leurs rela- 
tions d’affaires; s'ils forment des sociétés, c'est pour réaliser et 
partager des bénéfices. L'association n’a pas de place dans un 
pareil système : c'est à peine si les sociétés de commerce y ont 
trouvé la leur. La conception du droit individuel s'impose à ce 
point que, pour donner la vie aux sociétés, aux établissemens pu- 
blics ou privés, on n’a trouvé d'autre expédient que de les consti- 
tuer à l’état de personne morale, c’est-à-dire de personnalité fic- 
tive, agissant et se comportant comme un individu, et exerçant les 
mêmes droits dans les mêmes conditions d'indépendance et de 
souveraineté. Cette conception du droit privé est un dogme, au 
mème titre que celle du droit public : c’est elle qui contribue, dans 
la plus large mesure, à empêcher le développement des associa- 
tions. « Ce que vous voulez reconnaître, » disait M. Tolain en 1883, 
dans une péroraison couverte d’applaudissemens, en combattant 
le projet de loi de M. Waldeck-Rousseau sur la liberté d’associa- 
tion, qu'il a fait échouer, « ce sont les principes de la révolution 
française, dont la base est la liberté individuelle se développant 
complètement et affranchissant l'individu. » Ce droit individuel, 
c'est, à vrai dire, ce qu'on appelle couramment le droit commun, 
à ce point que, pour bien des gens, soumettre les associations au 
droit commun, c'est simplement les supprimer. 

En invoquant, à ce propos, les principes de la révolution fran- 
çaise, M. Tolain ne se trompait pas complètement. Il est incontes- 
table que la révolution française n’a rien fait pour la liberté d’asso- 
ciation, qu'elle l'a même poursuivie de ses défiances et de ses 
prohibitions. Mais, en cela, elle était parfaitement d'accord avec 
l’ancien régime. Robespierre, sur ce point, pensait comme Riche- 
lieu. Il faut même remonter beaucoup plus haut : en réalité, la 
conception prétendue moderne du droit publie, comme celle du 
droit privé, est romaine, et les conclusions qu’on en tire, le droit 
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romain les avait déjà tirées dans toute leur rigueur. Non qu'il en 
ait eu le monopole : et on pourrait discuter sérieusement si c'en 
était le lieu, la question de savoir si l'esprit germanique n’a pas 
produit, lui aussi, un développement d'individualisme à outrance, 
voire de démocratie intransigeante, qui ne le cède en rien 
aux produits de l'idée romaine : mais sans entrer dans cet examen, 
il est certain que la souveraineté romaine et la propriété romaine 
pénètrent et dominent la pensée moderne, et qu’elles constituent 
un système de droit d’où la liberté d'association est logiquement et 
nécessairement exclue (1). 

Or, ce sont précisément ces principes fondamentaux qui sont 
aujourd'hui mis en question. 

Ils l'ont été, à vrai dire, de tout temps: mais à aucune époque 
peut-être les idées reçues n'ont été plus révoquées en doute, plus 
obligées, pour se jusiüfier, de montrer leurs titres et de faire valoir 
leurs raisons. 

Que la souveraineté de l'État ait cessé d’être un dogme, c’est 
ce qu'il est à peine besoin d'établir: il est même vrai de dire 
qu'elle n’a jamais, en théorie pure, été universellement acceptée 
sans contestation. Quoi qu'il en soit, le besoin est aujourd'hui 
senti plus que jamais de trouver un contrepoids à l'autorité sans 
limites, de la réduire à de justes proportions, et de l'obliger à res- 
pecter le droit. L'organisation des démocraties modernes dans le 
sens de la balance et de la pondération des pouvoirs, des garan- 
ties du droit et de la liberté et de l'efficacité de la justice, est un 
des problèmes à l'ordre du jour. L'envahissement progressif de 
toutes choses par l’État a fait pousser plus d’un cri d'alarme : le 
danger est présent et senti. Si le vieux principe gouverne encore la 
loi et la tradition, il est, en théorie, de ceux auxquels on a cessé 
de croire. 

En droit privé, l’évolution est plus récente; mais le résultat 
n'est-il pas le mème? Le code civil et la propriété ont-ils aujour- 
d'hui cette apparence de solidité inébranlable qu'on leur sup- 
posait encore, il y a trente ans? Eux aussi sont réduits à produire 
leurs titres, et ces titres sont discutés, non plus seulement par des 
extravagans et des énergumènes, mais au nom de la science ct 
par l'application de ses procédés. Qui donc partage aujourd’hui la 
foi de M. Thiers, quand il écrivait son livre sur la propriété? Qui 
répéterait encore le mot célèbre qu'il n'y a pas de question sociale? 
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(1) L'incompatibilité du droit romain avec le principe de l'association a été curieu- 
sement mis en lumière par Gierke, dans son ouvrage intitulé: Das deutsche Genos- 
senschaftsrecht, dont les trois volumes sent malheureusement d’une lecture pénible. 
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Et n’est-ce pas une étrange illusion de publier, comme un homme 
politique connu le faisait encore récemment, que les progrès de la 
science et la diffusion de l'instruction sufliront à la résoudre? S'il 
est quelqu’une des chimères socialistes qui soit en voie de devenir 
un principe accepté, scientifiquement établi et destiné à s’imposer 
demain, c'est celui de la solidarité. L'indépendance absolue des 
individus prend de plus en plus l’aspect d'une grande injustice, Il 
répugne que le droit n’ait pas de corrélatif, que la propriété ne 
doive rien à personne, que l’on vive chacun pour soi, sans se pé- 
nétrer, même sans se connaître. La comparaison classique avec les 
cyclopes d'Homère, souvent répétée dans l'antiquité, serait au- 
jourd’hui encore tout à fait à sa place. On a dit que le code civil 
était écrit pour de riches célibataires. Il est certain qu'il convient 
admirablement à d’heureux égoïstes. Par l'isolement qu'il impose, 
il oblige au succès ou condamne à l’écrasement. 

On le sent de tous côtés, et les systèmes se multiplient pour 
modifier et pour bouleverser la société. Mais tel est l'empire des 
idées reçues et la difficulté de s’en dégager que la plupart ne trou- 
vent au mal d'autre remède que de l’exagérer. Les socialistes qui, 
pour échapper aux inconvéniens et aux injustices du droit indivi- 
duel, n’imaginent rien de mieux que d'achever l'absorption des 
individus par l’État; les individualistes qui, par crainte des en- 
vabissemens de l'État, cherchent à développer et à fortifier le 
droit privé et l'indépendance des personnes, sont tous esclaves 
de la même idée, pénétrés de la forme souveraine et absolue 
du droit. 

Les uns comme les autres ont parfaitement raison dans leurs 
critiques, et tout à fait tort dans leurs systèmes. Il est certain que 
l’individualisme à outrance est une injustice, et il est vraisemblable 
qu'il a fait son temps. Il n’est pas moins vrai que la solidarité im- 
posée, le socialisme légal et l’absorption de l'individu par l’État 
serait une eflroyable tyrannie. Il est également assuré que c’est une 
chimère. Pour qui a vu de près fonctionner la lourde machine de 
l'administration publique, la seule pensée en fait sourire. Tant 
que le débat se poursuivra sur ce terrain, on tournera dans ua 
cercle. 

La seule solution, c’est la liberté d'association. 

C'est, d'abord, l'association, c’est-à-dire le groupement des indi- 
vidus, l'établissement d’une organisation, d’un lien social, de droits 
et d'obligations réciproques. L'association, c’est la réalisation du 
principe de solidarité, et les avantages en sont incalculables. Grâce 
à cette solidarité, elle peut assurer à ses membres, à l'extérieur, 
la protection et la sécurité, ce bienfait dont une bonne part de 
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l'humanité est aujourd’hui privée; elle les unit, à l’intérieur et 
entre eux, en définissant et en précisant ce que chacun doit à tous, 
et ce que tous doivent à chacun, en subordonnant leurs droits à 
leurs obligations. Par les formes si variées qu’elle sait donner à la 
propriété collective, elle peut faire participer tous les associés à la 
jouissance de biens communs, et imposer à la propriété indivi- 
duelle des conditions qui en atténuent la rigueur et en justifient le 
principe. En développant l'esprit de corps, et mieux encore, la 
vie corporative, elle relie les hommes par la plus puissante des 
attaches, le sentiment d'appartenir au même groupe, et d’être les 
membres de la même famille. Seule, elle peut ôter au droit indi- 
viduel son caractère absolu et souverain, et faire passer dans la 
réalité et dans la sphère du droit positif des obligations qui, sans 
elle, ne sortiraient pas du domaine de la morale. Enfin, grâce à la 
force inhérente à tout groupement et à toute organisation, elle 
peut, dans une large mesure, suppléer l'État et lui venir en aide, 
pour tout ce qui n'est pas de ses attributions essentielles, contri- 
buer à la garantie des droits privés, et ôter tout prétexte à la sou- 
veraineté illimitée. 

C’est ensuite la liberté, c'est-à-dire le droit de s'unir à qui l’on 
veut, et comme l’on veut, entre gens qui pensent de même, et se 
tiennent, d'avance, par leurs idées et leurs sentimens. La liberté, 
c'est la diversité; et les formes que l'association peut revêtir sont 
d'une variété incalculable. En imposer une est la plus injustifiée des 
violences : et c'est précisément ce qui s'oppose et s’opposera tou- 
jours à l'intervention de l'État; mais interdire l'association libre est 
un autre arbitraire. C'est un droit essentiel de n'être pas contraint 
de s'associer avec qui l'on ne veut pas; c'en est un autre, de pou- 
voir s'associer avec qui l'on veut. Il faut l'aflirmer et le répéter, 
car il n'est pas de droit plus contesté et plus combattu, et chose 
remarquable, au nom même de la liberté. C’est un vieux sophisme. 
Il n'y a pas de liberté là où il y a contrainte. Ce n'est pas la li- 
berté qui s'oppose au droit d'association, c'est une conception par- 
ticulière et iudividualiste de la liberté. De quel droit prétend-on 
l'imposer à ceux qui la croient fausse? Celui-là seul est libre qui 
peut faire de sa liberté l'usage qui lui convient. 

Il va de soi, d’ailleurs, et cela répond d'avance à toutes les 
critiques, que la liberté implique nécessairement le droit de ne 
subir aucune contrainte de la part de l'association elle-même. Li- 
berté d'entrer, liberté de sortir, d'autant plus complète et assurée 
que les obligations sociales sont plus rigoureuses : c'est là un 
principe essentiel, commandé à la fois par le respect du droit et 
l'intérêt des associations. 
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III. 


La liberté d'association est la plus nécessaire des libertés. C'est 
la plus féconde, et le complément indispensable de toutes les au- 
tres. À quoi sert la liberté de conscience s’il n’est pas permis à 
ceux qui professent les mêmes opinions de se réunir pour propager 
leur doctrine et célébrer leur culte? À quoi bon la liberté d’ensei- 
gnement si l'enseignement doit rester privé? La charité est libre, 
mais comment l'exercer seul et avec ses propres ressources? La 
liberté de réunion, si elle se réduit à des réunions accidentelles, 
est paralysée et sans valeur. La liberté personnelle elle-même 
n’est pas complète s'il est défendu d’habiter ensemble et de s’asso- 
cier pour vivre. Il n’est pas jusqu à la liberté de la presse qui ne 
soit insuffisante s’il n'est permis que de parler et défendu d'agir : 
et la première condition pour agir, c'est de se réunir et de se 
grouper : l’homme isolé ne peut rien. 

Il faut ajouter que la liberté d'association est la garantie néces- 
saire de toutes les autres. Pour l’atteindre et la frapper, il faut, — 
on l’a vu plus haut, — poursuivre et violenter les personnes, violer 
le domicile, froisser les convictions et les croyances, attenter à la 
propriété. Il n'est presque pas un principe de droit public dont le 
maintien et la garantie ne soient liés au respect de cette liberté fon- 
damentale. 

N'eût-elle pas ces avantages incontestables, elle serait encore le 
premier des droits : car la liberté n’est pas faite pour vivre isolé, 
et si les hommes sont essentiellement sociables, l'usage le plus 
normal qu'ils puissent et doivent faire de la liberté n'est-il pas de 
s'associer? Puisque les doctrines et les systèmes sur l’organisation 
des sociétés sont prodigieusement divers, puisqu'il est tout à fait 
assuré qu'en ce point les hommes ne s’entendront jamais, et que 
l'unitormité est la plus ridicule et la plus dangereuse des chimères, 
pourquoi ne pas laisser ceux qui pensent de même se grouper et 
s'organiser comme ils l'entendent? Ceux qui ne veulent d'autre 
association que l'État se condamnent à l'oppression continuelle et 
systématique des minorités, c'est-à-dire à la plus criante des injus- 
tices, à celle même dont le développement est le plus à craindre 
dans un prochain avenir. Les ingénieux systèmes de représentation 
proportionnelle, imaginés pour y porter remède, ne sont que des 
palliatifs. Que la minorité soit plus ou moins largement représentée 
dans une assemblée, l'avantage est mince si elle reste la minorité 
et si elle est écrasée. Ce qui importe, c’est qu'elle ait le droit de se 
constituer et de s'organiser en se passant de la majorité qui l'op- 
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prime. Pour ceux qui ne pensent pas comme la majorité du mo- 
ment, le droit d'association, c’est le droit d'exister. 

Précisément parce que la liberté d'association est un droit, elle 
est la condition indispensable de la solution de quantité de ques- 
tions plus que jamais: à l’ordre du jour, car ces questions sont, 
en réalité, des problèmes de droit. Sont-elles solubles ? c’est un 
point qu’il y aurait, à toucher ici, de l'impertinence et de la naï- 
veté. Mais ce que l’on peut affirmer, c'est que toutes les solutions 
qui se passeraient de la liberté d'association seraient illusoires. 
Sans la liberté d’association, la question des relations de l'État et 
de l'Église restera toujours à l’état de difficulté pendante, car toute 
Église est une association, et il est également contraire au droit de 
l’absorber et de la supprimer. Sans la liberté d'association, la for- 
mule exacte du contrat de travail et de louage de services sera éter- 
nellement à trouver, car le problème consiste à unir les contractans 
autrement que par les liens de leurs intérêts, toujours et néces- 
sairement contraires. L'évolution même du droit privé, la transtor- 
mation et la modification de ce qu'il a, dans sa forme actuelle, de 
trop absolu, d’exclusif et d’individualiste, c’est de l'association seule 
qu’il faut l’attendre. Si l'on ne croit plus aujourd'hui au dévelop- 
pement spontané des institutions, comme l’enseignait l’école de 
Savigny, il est toujours vrai de dire que la coutume précède la 
loi et que les meilleures lois sont celles qui ne font qu'enregistrer 
la coutume. La réalisation du principe de solidarité, sa traduction 
en règles de droit, ne s'imposera jamais à coups de décrets et ne 
peut résulter que de l’eflort continu d'associations libres. Enfin, 
sans la liberté d'association, c'est le droit public lui-même qui est 
en péril : car la liberté ‘des individus est toujours précaire, et, 
comme on l'a souvent dit et rappelé, la conséquence prévue et 
nécessaire des systèmes individualistes, c'est le césarisme. 

Faut-il réfuter des objections surannées et qui ne reposent, à 
vrai dire, que sur des malentendus? Est-ce sérieusement, quand 
il s’agit de donner la liberté d'association, qu’on parle d’États 
dans l'État, de résurrection de la féodalité? 11 n’est question pour- 
tant ni de renverser les gouvernemens ni de rappeler un passé 
détruit. Les droits de l'État sont garantis, et nul ne songe à y 
porter atteinte. La loi militaire consacre son privilège exclusif de 
former des troupes armées : le code de procédure lui assure celui 
de rendre la justice. 11 en est de même de tous ses droits essen- 
tiels. Aucune association n’y peut prétendre. Quant au système 
léodal, on oublie peut-être que les associations ont puissamment 
contribué à le dissoudre et que si, par la suite, elles ont dégénéré, 
les abus dont elles ont profité ont disparu sans retour. Les mono- 
poles et les privilèges ont fait leur temps. L'ancien régime avait 
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des associations : il ne connaissait pas la liberté d'association. 
C'est chose toute différente : c'est même tout le contraire. 

La liberté d'association peut, assurément, engendrer beaucoup 
d'abus, et il peut en être fait le plus détestable usage. Contre ceux 
qui voient là un motif suffisant de la prohiber, il est inutile de rai- 
sonner : c'est la vieille querelle de la liberté, qui se discutera tant 
qu’il y aura des hommes. À ceux pour qui la liberté n’est pas un 
vain mot, il suflit d'indiquer qu’elle a ses limites marquées, non 
pas par la distinction un peu naïve et prodigieusement vague de 
la liberté d'avec la licence, mais par l'application de ce principe de 
droit, que la liberté entraine nécessairement, comme conséquence 
et comme correctif, la responsabilité. Il en est, à cet égard, de l'as- 
sociation comme de la presse. Si elle sert à commettre des délits, 
il est juste et naturel qu'elle en soit une circonstance aggravante 
et qu'elle soit punie, non comme association, mais parce qu'elle a 
été employée à mal faire. Non-seulement ce n’est pas là une atteinte 
à la liberté, mais c'en est la condition même. 


IV. 


Telle est la force du droit et de la vérité que, malgré tous les 
préjugés et les répugnances, le sentiment de la liberté est incon- 
testablement en voie de progrès. Il a inspiré la jurisprudence, qui, 
sous peine de tomber dans l'absurde, a été obligée de reconnaitre 
aux associations une existence de fait et a fini par attribuer aux 
sociétés civiles la personnalité qui leur a été longtemps contestée. 
Il s'impose au gouvernement, qui tolère et laisse croître une mul- 
titude d'associations que, rigoureusement, il pourrait défendre. Il 
se traduit même dans la législation, qui, çà et là, sans grande mé- 
thode, a fait cesser, pour certaines associations, les prohibitions et 
les peines. Il y a trente ans à peine que le régime de l'autorisation 
s'étendait à toutes les sociétés anonymes. Qui s'en souvient aujour- 
d'hui? Les lois de 1863 et de 1867 les ont affranchies, et, malgré 
toutes les critiques qu'on à pu leur faire, elles ont réalisé un grand 
progrès et puissamment servi les intérêts du commerce. Pour les 
associations, il s’en faut que la loi ait marché du même pas. 
Pourtant il en est qu'elle a déjà dégagées de ses prohibitions : 
par exemple, les associations syndicales pour l’endiguement ou 
l'irrigation des propriétés, les associations pour l’enseignement 
supérieur et quelques autres. L'innovation la plus hardie a été à 
coup sûr la loi du 21 mars 1881 sur les syndicats professionnels, 
loi si insuffisante, dont la critique a été faite tant de fois et s’est 
vue si bien justifiée par de rêcens événemens. En bornant l'action 
des syndicats à « l'étude ou à la défense des intérêts » communs, 
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en réservant toutes ses faveurs aux groupes d'ouvriers qui s’asso- 
cient pour faire la loi aux patrons ou aux unions de patrons, syn- 
diqués pour la résistance, en négligeant de poursuivre et de ré- 
primer, comme on l'avait demandé, des actes qui devraient être 
des délits, elle a souvent pris le contre-pied de la vérité. Elle 
permet et encourage l'association pour faire la guerre et continue 
à prohiber celle qui servirait à conclure la paix. Pourtant, telle 
qu’elle est et malgré ses imperfections, cette loi est encore un pro- 
grès, ne serait-ce que par l'autorisation donnée en passant, et peut- 
être inconsciemment, aux syndicats agricoles, dont le développe- 
ment a été si soudain et si fécond. 

On a même, à plusieurs reprises, fait un louable effort pour aller 
plus loin. En 1871, une proposition, signée de MM. Tolain, Lockroy 
et autres, tendant à l'abrogation des articles 291 à 294 du code pénal 
et de la loi du 10 avril 1834, c'est-à-dire des textes rappelés au 
début, qui font de l'association un délit, fut soumise à l'assemblée 
nationale et donna lieu à un rapport très étudié de M. Bertauld, 
concluant à l'adoption. En 1880, M. Dufaure soumettait aux cham- 
bres un projet de loi en quelques articles, rédigé comme il savait le 
faire, et heureusement inspiré de la législation anglaise. N’était-ce 
pas lui qui répétait souvent qu'il manquait à notre pays une loi 
bien faite sur les associations ? Le jour où cette loi existera, il sera 
juste que l'honneur en revienne à sa mémoire : car il en a été le 
promoteur le plus convaincu, et s’il ne lui a pas été donné de voir 
la réalisation d'un de ses vœux les plus chers, il l’a pressentie et 
annoncée. Après lui, un long projet de loi de M. Waldeck-Rous- 
seau, plein de restrictions et de réserves, n'accordant guère que 
pour reprendre, et ne faisant à la liberté qu'une part strictement 
mesurée, a encore eu, en 1883, les honneurs de la discussion. Est- 
il besoin de dire que tous ces projets ont échoué devant une hosti- 
tilité marquée, le réveil de vieux préjugés, et aussi, il faut bien 
l’ajouter, de mesquines rancunes de l'esprit de parti? La discus- 
sion qui a eu lieu à leur occasion, aux tribunes du parlement, est 
à lire. Sans les éloquens discours des rares partisans du droit d’as- 
sociation, de celui surtout dont la voix s'élève partout où il y a une 
liberté à défendre, M. Jules Simon, ils donneraient aux générations 
du xx° siècle une singulière idée de notre esprit public. Tout ré- 
cemment, un dernier projet paraît avoir été préparé à la chancel- 
lerie: la presse en a parlé un jour ou deux: depuis, il est rentré 
dans les cartons d’où il ne semble pas devoir sortir de si tôt. 

Proche ou lointaine, cette loi se fera, nécessairement, par la 
force même des choses et le besoin qui en deviendra irrésistible. 11 
est donc tout à fait à propos de rechercher, dès maintenant, à 
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quelles exigences elle devra répondre, et ce qu'elle devra porter 
pour atteindre son but. 

Avant tout, il faut en finir avec les prohibitions, avec les péna- 
lités, avec cet ensemble de dispositions surannées dont un crimi- 
naliste a pu dire qu'elles étaient « une honte pour la législation 
française. » Les articles 291 à 294 du code pénal et la loi du 
10 avril 1834 devraient disparaître sans retour. Liberté complète 
devrait être laissée d'abord aux simples réunions périodiques, 
sans organisation et sans charte, puis aussi aux associations pro- 
prement dites, c’est-à-dire à celles qui ont des statuts, et dont les 
membres contractent des obligations. Liberté même de déter- 
miner ces obligations comme l'entendront ceux qui s'y soumettent, 
pourvu que, si elles impliquent en quelque mesure une aliénation 
de la liberté individuelle, la loi leur refuse toute sanction, et pourvu 
aussi que le droit d'entrer et de sortir librement soit complètement 
garanti. Comme contre-partie, il ne serait que juste d'imposer à 
toutes les associations organisées l'obligation absolue de la publi- 
cité de leurs statuts. Les sociétés secrètes n'ont, dans aucun sys- 
tème et sous aucun régime, droit à la sympathie et à la protec- 
tion. La liberté, il faut le répéter, implique la responsabilité, et 
par suite exige le contrôle. C'est pourquoi clle a pour condition 
d'agir au grand jour : elle n'est pas faite pour ceux qui se ca- 
chent. 

Il faut, en second lieu, permettre aux associations de vivre et 
de se développer. Laisser faire ne suffit pas : il faut encore 
élargir pour elles les cadres de la loi civile et administrative, et 
leur faire la place qui leur est due. La personnalité morale devrait 
leur être facilement reconnue, soit qu’elle leur fût accordée par 
un acte spécial, soit même qu'elle füt attribuée de plein droit, par 
la loi, à toutes celles qui se conformeraient à certaines conditions 
déterminées, et qui, par leur objet, paraîtraient plus spécialement 
dignes d'intérêt. C’est le régime des sociétés de commerce : pour- 
quoi ne le leur emprunterait-on pas? Il serait même souhaitable 
que la création de personnes morales, par dispositions de dernière 
volonté, fût rendue un peu plus facile, et cessàt d'être soumise 
à de vieilles règles de droit romain, qui, sous le prétexte d'une 
logique douteuse, empêchent la réalisation des volontés les plus 
respectables. 

Nous irions plus loin encore. La personnalité civile n'est pas 
la seule forme du droit collectif. L'association peut en prendre 
beaucoup d’autres. Il n’est pas nécessaire, pour la faire vivre, 
d'imaginer une personne fictive qui agisse par l'organe de repré- 
sentans. La collectivité peut avoir en elle-même une existence 
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propre, et les droits qui appartiennent à l'ensemble des associés 
peuvent se concevoir et se formuler sans qu'il soit nécessaire de 
les faire reposer sur la tête d'un être de raison. Les formes que 
l'association est susceptible de revêtir sont infiniment variées ; 
rien n'empêcherait les conventions particulières de modifier et de 
combiner de toutes les manières les relations des associés entre 
eux et avec la collectivité, la copropriété et le droit de jouissance 
des biens communs, le droit d’accroissement et les autres règles 
destinées à les gouverner. Les catégories de droit qui nous ont 
été léguées par le droit romain offrent plus d’un vide : le chapitre 
des associations, qui aurait sa place marquée à côté de celui de 
la vente, du louage et du mandat, fait tout à fait défaut, et celui 
mème de la société est incomplet. Ce chapitre est tout entier à 
écrire : il serait prématuré de le faire dès aujourd’hui; mais il est 
possible de préparer le terrain, et de laisser à l'expérience, qui en 
trouvera et fixera les principes, le temps de se former et de s'asseoir. 

Enfin, la plus grande latitude devrait être lai-sée aux associa- 
tions, et même, d’une manière générale, à tous les établissemens, 
instituts ou fondations, pour acquérir des biens ou pour recevoir 
des donations ou des legs, et en général pour se constituer et pour 
augmenter le patrimoine nécessaire à leur existence. A la seule 
exception des immeubles, qui doivent, par la nature des choses, 
suivre des règles particulières et dont l’accaparement doit être 
empêché, il est utile que les associations puissent s'enrichir. Des 
associations ou des établissemens riches sont le seul moyen, pour 
l'initiative privée, d'atteindre des résultats qui exigent de grandes 
dépenses, sans recourir à des sacrifices incessans et à des cotisa- 
tions sans cesse renouvelées et toujours insuflisantes. 

Est-il nécessaire d'ajouter que la législation fiscale, loin d’être un 
instrument de persécution, devrait, comme c’est son véritable 
esprit, se modeler sur le droit civil, se plier à ses diflérentes formes, 
et prendre pour base, non des fictions, mais la réalité du droit? Si 
jamais, comme nous venons de le dire, le chapitre des associations 
vient à s'écrire, ce n'est pas seulement dans le droit civil, c'est 
aussi dans le droit fiscal qu’il devra trouver sa place. 

Il va de soi que toute loi sur les associations implique une partie 
répressive. L'association peut servir à des délits qu'il convient de 
définir, ou dont la pénalité doit être aggravée lorsqu'elle s'emploie 
à les commettre. Ils sont de toute espèce. Non-seulement l'asso- 
ciation peut faciliter des actes délictueux, mais elle peut en être le 
prétexte. Depuis la loi de 1867 sur les sociétés de commerce, les 
escroqueries commises sous le couvert d'opérations sociales ou de 
fondations de sociétés se sont multipliées dans une proportion in- 
TOME Cv. — 1894. 53 
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quiétante. Il est vraisemblable que, si les associations étaient libres, 
l'escroquerie « à l'association » prendrait un rapide essor. Il fau- 
drait y parer. Toute loi sur les associations appelle donc des péna- 
lités nombreuses et diverses : mais l'essentiel, c'est qu’elles ne 
s'attaquent jamais qu'au délit, et non au principe mème de l’asso- 
ciation. Il ne devrait pas être nécessaire d'ajouter que toute infrac- 
tion aux dispositions légales ne saurait être réprimée que par des 
peines de droit commun, prononcées par les tribunaux, à l'exclu- 
sion de toute ingérence administrative, de toute mesure de rigueur, 
de toute dissolution par voie d'autorité, toutes choses incompatibles 
avec la liberté et avec le droit. 


V. 


Cette loi sera-t-elle jamais faite? Et si elle se fait, que produira- 
t-elle? 11 serait aussi naïf qu'oiseux de se livrer, sur ce point, à 
des considérations prophétiques. C'est, d’ailleurs, un fait d’expé- 
rience que les résultats de la liberté se produisent rarement du 
côté où ils étaient le plus attendus. Le développement des syndi- 
cats agricoles, à la suite de la loi de 1881, en est un exemple ré- 
cent, et de nature à rendre très circonspect. 

Ce que l’on peut affirmer sans trop de crainte, sous peine de déses- 
pérer de l’esprit français, c'est que la liberté d'association serait 
mise à profit dans une large mesure. Sur ce point, il règne beau- 
coup de doute et d'incrédulité. On a souvent répété que les Fran- 
çais étaient rebelles à l'association. Ce reproche ressemble à celui 
qu'on leur adresse non moins souvent de n'être pas colonisateurs. 
Ils ne sont pas colonisateurs parce qu’ils n’ont pas de colonies: 
ils l’ont été, quand ils en avaient. Ils ne s'associent pas, parce qu'il 
leur en est fait défense et qu'ils ont à compter avec la législation 
que nous avons rappelée, qui suffit amplement à leur en ôter le 
goût. Que se passerait-il le jour où la loi changerait? N'est-ce 
pas un singulier préjugé que de nous croire à ce point insociables? 
Et ne serait-il pas plus vrai de dire, au contraire, que s’il est une 
race où l'instinct social soit inné, qui soit essentiellement rebelle 
à l’individualisme et à l’égoïsme que d’autres ont érigé en dogme 
et en règle de conduite, c’est la nôtre? S'il en était ainsi, la loi 
française, qui contrarie à ce point les mœurs, serait étrangement 
choquante, et il serait urgent de la modifier. Sans considérer tant 
de choses, il suffit peut-être qu'il y ait là une grave question de 
liberté et de justice. La liberté d'association dût-elle être suivie de 
peu d'’eflet, il faudrait encore l'établir et la garantir, parce que c’est 
un droit, et que le droit a dans tout État sa place marquée, d'où 
il n’est jamais exclu impunément. 

PIERRE DARESTE. 














LAIS DE MARIE DE FRANCE 





. Die lais der Marie de France, herausgegeben von Karl Warnke, Bibliotheca norman- 
nica, Halle, 1885. — II. Gaston Paris, les Romans en vers du cycle de la Table- 
Ronde, Histoire littéraire de la France, t. xxx, Paris, 1888. — III. H. Zimmer, 
Critique du tome xxx de l'Histoire littéraire, dans les Gôttingische gelehrte Anzeigen 
du 1°" octobre 1890. 


Marie de France est la plus ancienne de nos poétesses. Elle est, 
avec Marguerite de Navarre, et trois siècles avant elle, la plus 
aimable des conteuses françaises. Ses lais sont des légendes 
d'amour et des contes de fées. Ils charmèrent la vieillesse de 
Goethe, qui écrivait, en 1820, l’année même où pour la première 
fois ils furent publiés : « Le brouillard des années, qui mystérieu- 
sement enveloppe Marie de France, nous rend ses poèmes plus 
exquis et plus chers. » Les merveilles de ses récits eussent ravi 
celui qui disait : 


Si Peau-d'Ane m'était conté, 
J'y prendrais un plaisir extrème. 


Ke soyons ni plus dédaigneux que Goethe, ni plus délicats que 
La Fontaine. Écoutons Marie conter. — Il vivait,au temps ancien, 
en Petite-Bretagne, dans le pays de Léon, un chevalier récemment 
armé, Guigemar, preux et beau, mais dédaigneux de l'amour. Un 
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jour qu'il chassait en forêt, il poursuivit une biche blanche et son 
faon. 11 la blessa, mais, par un enchantement, la flèche se retourna 
contre le chasseur, et vint le frapper à son tour. Et comme il était 
tombé sur l'herbe drue, la biche, qui était fée, jeta sur lui ce sort: 
« Vassal, qui m'as navrée, jamais herbages, ni racines, ni philtres 
ne te sauront guérir, mais seule, si tu peux la rencontrer, une 
femme qui souflrira pour toi plus que jamais n'a souflert aucune 
femme et pour qui tu souffriras plus que jamais homme n'a soufert, 
Maintenant, va-t'en d'ici, laisse-moi. » Le blessé erre par la forét, 
jusqu’à ce que, soudain, un bras de mer s’étende devant lui. Au 
rivage est une barque d'ébène ; une voile de soie flotte à son mât. Il 
y monte pour chercher secours : pas de matelots, ni de pilote ; mais 
un lit de cyprès et d'ivoire, incrusté d'or, couvert de martre zibe- 
line et de pourpre d'Alexandrie; dans des candélabres d'or fin, 
deux cierges brülent. Il se couche épuisé sur le lit, et la barque 
merveilleuse l'emporte vers la haute mer. Elle aborde sur une rive 
inconnue, au pied d’un donjon de marbre vert, où vit en recluse 
la jeune femme d’un vieux jaloux, gardée par un prêtre plus vieux 
encore. Elle recueille, soigne, aime le blessé. Mais comme ils sa- 
vent qu'ils ne pourront longtemps celer leurs amours, ils font une 
convention : la jeune femme fait un nœud au vêtement du chevalier, 
le chevalier attache une ceinture aux flancs de son amie, et tous 
deux jurent de n’aimer jamais que celle qui pourra défaire ce nœud, 
ou celui qui saura détacher cette ceinture. Et quand ils sont en 
eflet surpris et séparés, les nœuds symboliques résistent, comme 
leur amour, à qui les veut délier, jusqu’au jour où, après mille 
souffrances endurées, se rencontrent les amans : « Or a trespassée 
leur peine. » — Marie nous dit encore ce conte : Il me plait de vous 
répéter un lai, celui du chèvrefeuille, 


De Tristan et de la reine, 

De leur amour qui tant fu fine, 
Dont il eurent mainte dolour : 
Puis en moururent en un jour. 


Tristan a été exilé loin d’Yseult par le mari, le roi Marc. Mais la 
force fatale du philtre que naguère ils ont bu tous deux le rap- 
pelle invinciblement vers elle. 11 cède, il revient là où elle est, en 
Cornouaille, vit caché dans un bois, errant autour d'elle. Quand la 
nuit tombe, il se risque hors de la forêt, et demande asile à de 
pauvres paysans. Il apprend d'eux que, pour la fête de la Pentecôte, 
la reine doit traverser ce bois. Comment lui faire savoir qu'il est 
là, tout près? Il coupe une branche de coudrier, autour de laquelle 
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s’enroule une brindille de chèvrefeuille. 11 y grave son nom, et 
ces doux vers : 


Belle amie, si est de nous: 
Ne vous sans moi, ne jeo sans vous. 


Puis il jette la branche sur le chemin où doit passer Yseult. Elle 
vient, elle voit la branche messagère, évite les chevaliers qui lui 
font cortège, entre sous le bois avec sa servante, et trouve celui 
qu’elle aimait sur toute chose. « Elle lui parla à son plaisir, et lui 
montra comment il pourrait rentrer en grâce auprès du roi 
Marc. Ensuite elle quitta son ami ; mais, quand ils en vinrent à se 
séparer, tous deux pleurèrent. En souvenir de la joie qu'il avait 
eue, Tristan, qui savait bien harper, fit sur cette aventure un lai 
nouveau. » — Voici un conte qui rappelle à la fois la Belle 
au Bois-Dormant, et la légende du Mari aux deux femmes, 
récemment illustrée par M. G. Paris. On montrait jadis dans 
l’abbaye de l'Olive, en Hainaut, on montre encore à Erfurt, en Thu- 
ringe, la tombe où est censé reposer, couché entre ses deux femmes 
après avoir vécu simultanément et légitimement avec toutes deux, 
le chevalier héros de cette aventure. Mais, très loin de la Thuringe, 
et très loin du Hainaut, bien des siècles auparavant, la légende, 
insoucieuse des localisations, à travers le temps et l’espace, volait 
librement par les pays. Les « anciens Bretons courtois » l'avaient 
déjà contée, et c'est Marie qui l'a recueillie la première. — Un 
chevalier de Petite-Bretagne, Éliduc, et sa femme, Guildeluec, 
s’aimaient loyalement, Le chevalier, compromis auprès de son sei- 
gneur par des médisans, tomba en disgrâce, dut s’exiler loin de 
sa femme et de son pays, et s’en alla, outre la mer, offrir son vas- 
selage au roi d’Exeter. Ce roi avait une fille, Guilliadon, dont le 
cœur fut surpris d'amour pour le chevalier venu des pays loin- 
tains. Éliduc, à son tour, l’aima. Il se rappela pourtant sa femme 
et ses sermens, voulut ne pas les trahir, mais, par faiblesse de 
cœur, cacha à la jeune fille qu'il était marié. Il n'y eut entre eux 
« nulle folie, joliveté, ni vilenie, » mais une tendresse doulou- 
reuse. Or, voici que le seigneur d'Éliduc le rappelle, le somme, 
au nom de l’hommage féodal, de revenir à sa cour. 1] doit partir; 
il l'annonce à son amie, qui pleure. Quand il la voit pâmée entre 
ses bras : « Vous êtes ma mort et ma vie, lui dit-il. Je ferai votre 
plaisir, quoi qu'il m'advienne. — Eh bien! emmenez-moi donc 
avec vous! » Il l’'emmène. Ils s'embarquent tous deux au port de 
Tottness. Mais comme ils sont déjà en vue de la Bretagne, près 
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d'aborder, une tempête s'élève. C’est une croyance bien ancienne 
au cœur des matelots, et de belles légendes l’attestent, que, si l'on 
navigue avec un criminel, on ne saurait apaiser la mer qu’en lui 
livrant le coupable. Les Dioscures le disent déjà dans /’Électre d’Eu- 
ripide : « Gardez-vous de toute injustice, et de jamais naviguer au 
même bord qu'un parjure. » C'est aussi la pensée d’un des matelots 
d’Éliduc, qui lui dit brutalement, devant son amie : « Sire, elle est 
céans avec vous, celle par qui nous périssons. Jamais nous ne tou- 
cherons la terre. Vous avez une épouse légitime, et vous ramenez 
une autre femme, contre Dieu, contre la loi, contre la foi. Laissez- 
nous la jeter à la mer, et nous pourrons aborder. » En apprenant 
le secret terrible, Guilliadon tombe, comme morte. Éliduc saisit le 
gouvernail, dirige la nef, aborde. Il transporte le corps de son 
amie, pour le faire ensevelir en terre sainte, jusqu’à un ermitage, 
dans une forêt. Mais le vieil ermite est mort, et sa chapelle déserte, 
Il la couche devant l’autel, sur un lit bien paré, lui baïse les yeux, 
et rentre à son manoir, où sa femme l’a fidèlement attendu. Mais il 
ne peut lui faire nul beau semblant, ni lui dire aucune bonne pa- 
role. Chaque jour, il s’en retourne dans le bois, vers la chapelle 
où son amie dort son sommeil surnaturel, toujours blanche et ver- 
meille, pure « comme une gemme.» Sa femme, inquiète de sa tris- 
tesse, le fait guetier, surprend ses visites répétées à l'ermitage soli- 
taire. Elle s’y rend avec un valet. Elle voit la jeune fille, semblable 
à une rose nouvelle, et sous le drap qui la recouvre, son corps dé- 
licat, ses bras longs, ses mains blanches, ses doigts grêles et fins. 
Moitié jalouse, moitié touchée, elle se met à pleurer auprès de la belle 
endormie : « Tant par pitié, tant par amour, jamais plus je n’aurai 
de joie. » Or, soudain, une belette traversa la chapelle, et l'écuyer 
l’abattit d’un coup de bâton ; mais, quelques instans après, la femelle 
vint, portant une fleur vermeille, et la plaça entre les dents de la 
bête tuée, qui se ranima aussitôt. Guildeluec prend la fleur ma- 
gique, et la pose entre les lèvres de sa rivale. Elle soupire, ouvre 
les yeux: « Dieu! fait-elle, comme j'ai dormi! » Et, revenant à 
elle : « Dame ! je suis la fille d’un roi. J'ai aimé un chevalier, Éliduc, 
le bon vassal. II m'a emmenée avec lui. Il m'a trompée. Il était 
marié, et me l’a caché. Quand je l'ai appris, j'ai perdu le sentiment, 
et voici qu’il m'a abandonnée, seule, sur cette terre inconnue. — 
Belle, lui répondit la dame, Éliduc ne vous a pas trahie. Il vous 
croit morte, et chaque jour vous vient visiter. Je suis sa femme. Je 
vous emmènerai avec moi, et vous rendrai à votre ami. » Elle fit 
ainsi, fonda un monastère de femmes, auprès de l’ermitage, et s’y 
retira. Les deux amans s’épousèrent et vécurent ensemble jusqu'au 
jour où, las du siècle, ils se rendirent à leur tour. Éliduc se fit 
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moine, et Guilliadon prit le voile dans le cloître de sa rivale. Guil- 
deluec la reçut comme une sœur. 

Tel est, autant que ces analyses le peuvent rendre, le ton de ces 
lais. Et ce sont, ou à peu près, les premières légendes d'amour 
qu'aient entendues des oreilles françaises. Qui était-ce donc, 
cette Marie de France? En quel temps a-t-elle écrit ses vers? Pour 
quelles cours? Pour quelles âmes? — Ces contes, d’où les tenait- 
elle? Qui étaient ces harpeurs bretons, dont elle se réclame 
comme de ses inspirateurs? Un jour, dans les cours seigneuriales, 
en face des jongleurs de geste, qui, seuls, depuis des siècles, y ré- 
pétaient leurs violentes et monotones épopées, ils apparurent ; ils 
accordèrent leurs harpes non encore entendues, ils chantèrent, et 
soudain, à leurs chants s’attendrit l’âme rude et grave du xnr° siècle. 
D'où venaient-ils? Du pays de Galles ou de notre Bretagne fran- 
çaise? — Ces légendes celtiques, quelle idée, quel sentiment nou- 
veaux apportaient-elles à notre littérature? Quelle conception de 
la vie? Quel rève d'un monde surnaturel, plus beau et « plus con- 
torme à l'âme? » — Enfin, quel est le rapport des lais à la matière 
de Bretagne, à ces grands romans de la Table-Ronde par lesquels, 
suivant l'expression de M. Renan, « la race celtique a changé le 
tour de l'imagination européenne, et imposé ses motifs poétiques à 
presque toute la chrétienté? »— Ils semblent bien indiflérens à pre- 
mière vue, ces lais minuscules, semblables, pour reprendre une 
image grecque, à cette nef d'ivoire, œuvre d’un artiste athénien, 
si parfaite en sa petitesse qu'une abeille pouvait l’envelopper tout 
entière de ses ailes. Mais s’il est vrai que de ces lais procèdent, 
comme un arbre de son germe, nos romans idéalistes, et l’Arioste 
et Chaucer, sans doute ils méritent quelque examen. 


Marie ai nom, si sui de France. 


Voilà le plus clair des renseignemens que Marie nous donne sur 
sa personne. Sa signature, et c’est à peu près tout. Où vivait-elle ? 
En quel temps ? Ce sont questions obscures, et qui ont fait verser 
beaucoup d'encre. Les traits de sa physionomie se sont eflacés, 
comme, au portail d'une église romane, le visage fruste d’une sta- 
tue, usée par la pluie de sept siècles, et nous envions la force de 
vision naïve du bon M. de Roquetort, qui nous donne le portrait 
de notre poétesse, au frontispice de ses œuvres, en tunique pseudo- 
grecque à la Récamier. Nous avons toujours peine à nous accom- 
moder de cette pénurie de renseignemens sur les poètes du moyen 
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âge. C'est l’impérieux besoin de l’histoire littéraire de rapporter 
chaque phénomène artistique à son temps, à son lieu d'origine, à 
son auteur. Pour en prendre à témoin une autre conteuse, plus 
illustre que Marie, pourrions-nous comprendre l'Heptaméron, s'il 
était anonyme, si nous ne savions le dater à cent ans près? J'ai 
besoin de savoir que la reine de Navarre est de la race si fine des 
Valois, la petite-nièce du poète Charles d'Orléans et la grand’'mère 
du Béarnais. J'ai besoin de connaître par Marot, voire par Bran- 
tôme, cet « esprit abstrait » qu'invoque Rabelais, cette âme à la 
lois très mystique et très libertine, très légère et très pure. Pour 
comprendre ce qui distingue dame Oisile de l'Xeptaméron de la 
Fiammetta du Décaméron, j'ai besoin de me rappeler que la Mar- 
guerite des Marguerites, imitatrice de Boccace, est aussi l'élève 
du Canosse pour la langue hébraïque, l’amie d'Étienne Dolet, l’ai- 
mable théologienne du Miroir de l’äme pécheresse, et la protectrice 
des mystiques ouvriers de Meaux. J'aime à la voir, quand elle 
compose ses nouvelles, « dans sa litière, en allant par pays: » sa 
dame d'honneur, la grand'mère de Brantôme, lui tient l'écritoire, 
et quand elle lit son dernier conte dans sa petite cour de Pau, on 
se plaît à grouper autour d'elle, auprès de Vatable et de Calvin, Bo- 
naventure Desperriers, qui rit, et l’évêque Briçonnet, qui s'inquiète. 
Mais il nous est rarement possible de revoir de même, en son 
individualité vivante et sa réalité distincte, l’un de nos vieux 
poètes. Toutes les grandes œuvres du moyen âge, épopées ou 
cathédrales, sont anonymes, ou, si nous connaissons le nom d’un 
poète ou d'un architecte, ce n'est qu'un nom. Ces artistes n'ont 
eu ni chroniques pour garder leur mémoire, ni légendes pour 
l'embellir : i{lucrimabiles, carent quia vate sacro. Marie de France 
fut célèbre pourtant : il s’est en eflet trouvé jusqu'à deux écri- 
vains, Denis Pyramus et le poète anonyme de Aenart couronné, 
pour lui accorder une mention, — et c'est beaucoup. Ses lais fu- 
rent lus et goûtés pendant plus d’un siècle (1), ce qui constitue, 
à une époque quelconque, pour une œuvre d'art, une enviable 
longévité. Preuve plus significative encore de succès : les œuvres 
de Marie ont passé les frontières de notre langue. Nous possédons, 
en effet, sous le titre de Strengleikar, une collection de légendes 
scandinaves : ce sont les lais de Marie, traduits mot pour mot en 


(1) Ce qui le prouve, c'est que les cinq manuscrits qui nous ont conservé des lais 
de Marie ont tous été écrits dans la seconde moitié du xin° siècle, ou même au com- 
mencement du x1v°, c'est-à-dire, comme on le verra plus loin, cent ans après que les 
lais eussent été composés; ils représentent donc la tradition de plusieurs séries de 
manuscrits intermédiaires, très nombreux peut-être, copiés et recopiés au cours de 
tout un siècle, perdus pour nous. 
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norvégien, vers le milieu du xmf° siècle, sur l’ordre du roi Haakon IV. 
Il nous est parvenu une traduction en vers anglais du lai du Frêne : 
elle date du x1v° siècle. Enfin, en plein xv° siècle, un autre poète 
anglais, Thomas Chestre, remaniait encore en sa langue un 
lai de Marie, celui de Lanval. Malgré cette vogue, Marie de France 
reste une inconnue. C’est à grand'peine qu'interrogeant ses œuvres, 
on peut recueillir les menus faits que voici. D'abord, il est certain 
qu’elle écrivait en Angleterre (1). Puis, qu'elle était fort savante 
pour ce temps où les grands seigneurs, très souvent, et les femmes, 
presque toujours, ne savaient pas lire. Elle savait l'anglais : car 
c’est de l'anglais qu’elle a traduit son recueil de fables, Zsopet. 
Elle savait aussi le latin : c’est du latin qu’elle a traduit la légende 
du saint national de l'Irlande, le voyage merveilleux de saint Pa- 
trice au purgatoire, l’un des prototypes de la Divine Comédie. 
Pourquoi avait-elle passé en Angleterre? Fut-elle grande dame, 
bourgeoise, ou la meschine de quelque princesse, ou bien une 
simple jongleresse ? Nous l'ignorons, et sans doute, pour toujours. 
Enfin, — et c’est là notre dernier renseignement, — elle a dédié 
ses lais à un roi qu'elle ne nomme pas, et ses fables à un mysté- 
rieux comte Guillaume. Quel est ce roi et qui ce comte ? Jamais 
moindre problème n’a fait germer plus d'hypothèses. Que d’érudits 
il a torturés, depuis Legrand d’Aussv et le chanoine de La Rue jus- 
qu’à M. Constans, en passant par Robert, Méon, de Reifflenberg, 
Rothe, qui sais-je encore? Il a fait écrire à un savant allemand, 
M. Ed. Mall, toute une dissertation, dont les conclusions, — c'est 
M. Ed. Mall lui-même qui l’a plus tard magistralement démontré, — 
étaient toutes fausses. Pas un roi d'Angleterre, depuis Étienne jus- 
qu’à Henri III, c'est-à-dire de 1135 à 1270, en qui quelque érudit 
n'ait vu le protecteur de Marie. Et ce comte Guillaume était-il un 
comte anglais, ou si c'était un comte français ? Serait-ce Guillaume 
de Dampierre, comte de Flandre, qui mourut en 1235, ou ne se- 
rait-ce pas plutôt Guillaume d’Ypres, qui vécut un siècle plus tôt? 
ou, peut-être encore Guillaume, comte de Salisbury? Or, depuis 
la récente édition de M. Warnke, ce grave problème est résolu : 
grâce à la puissance des investigations philologiques, nous savons 
maintenant, à n’en pas douter, à quel roi, à quel comte Marie a 
dédié ses poèmes. 

Qu'on veuille bien ne pas sourire. Que Marie ait offert ses fables 
au vague Guillaume que voici, ou à cet hypothétique Guillaume-là, 


(1) Elle appelle la France « les terres de là. » Elle donne le titre anglais de deux de 
ses lais. Elle a traduit de l'anglais (et non de l’anglo-saxon, comme vient de le mon- 
trer M. Jacobs) un recueil de fables attribué au roi Alfred. 
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ou même à un troisième Guillaume, il importe fort peu, en vérité, 
Mais ce qui est moins méprisable, c'est de découvrir à quelle 
époque Marie écrivait, et c'est pourquoi il importait d'identifier ce 
roi et ce comte. Qu'est-ce qu'une œuvre d'art qui n’est point da- 
tée ? De quoi peut servir, pour l’histoire des idées, des sentimens 
et des genres, une œuvre qui flotte indécise dans le temps, reven- 
diquée avec la même vraisemblance par deux ou trois siècles ? Or, 
pour rendre à son époque et à son lieu d'origine un poème du 
moyen âge, nous possédons, quand les renseignemens extrinsè- 
ques font défaut, un merveilleux instrument de précision : c'est 
l'étude des caractères linguistiques du poème. Jusqu'au milieu du 
x1v* siècle environ, la langue est entrainée dans une évolution si 
rapide qu’il est possible de distinguer les momens très courts de 
ce perpétuel devenir, et de dater, partois à trente ans près, l'appa- 
rition ou la disparition de tel phénomène phonétique; d'autre part, 
elle est si variable de province à province qu'on peut souveat, à 
l’aide des chartes et des monumens littéraires dont on connaît la 
provenance, marquer, à vingt lieues près, la limite d'extension 
géographique des phénomènes. Il en résulte qu'on peut ainsi, par 
un travail de micrographie linguistique, restituer à chaque œuvre 
du moyen âge sa date et sa patrie. Tâche complexe : car nous pou- 
vons n'avoir conservé que la centième copie d'un poème, et les 
quatre-vingt-dix neuf scribes antérieurs, dont il n’est peut-être 
pas trois qui aient écrit exactement le même dialecte, peuvent avoir 
rajeuni la langue de l'original, ou donné successivement une teinte 
picarde, puis bourguignonne, puis angevine ou wallonne, à un 
texte primitivement lorrain ou tourangeau. II faut donc, par une 
minutieuse classification des manuscrits, par l'étude scrupuleuse 
de la mesure des vers, par l'examen des rimes, qui maintiennent 
avec une remarquable force de résistance les traits dialectaux pri- 
mitifs, rétablir le poème en sa langue originelle. Les érudits se 
sont mis à l'œuvre depuis trente ans. Voués à cette science de nos 
anciens dialectes, si jeune et déjà si puissamment féconde, ils s’en- 
ferment dans le monde de l'infiniment petit, ils pèsent les syllabes, 
ils regrattent les mots douteux au jugement. Et le public lettré, 
qu’efraient leurs appareils critiques et leur jargon de spécialistes, 
considère avec surprise leurs laboratoires de recherches microsco- 
piques, et passe. 

OEuvre digne de respect, pourtant, et d'émotion. Après les géné- 
ralisations hâtives, brillantes et inutiles de l’école de Raynouard, 
de Fauriel, d'Ampère et de Villemain, alors que l'intelligence du 
moyen âge était compromise par l’à-peu-près et le clinquant ro- 
mantiques, il fallait que cette réaction érudite se produisit. Il est 
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bon qu'une génération se soit consciemment, pieusement, sacrifiée 
à une œuvre souterraine, obscure, mais nécessaire. Ils savent, ces 
érudits, aussi bien que personne, que le monde des idées générales 
est le seul qui vaille qu'on y vive, — et ils se sont interdit d’y 
pénétrer. Ils savent que les faits qu'ils s’épuisent à établir n’ont 
pas de valeur comme faits, mais seulement si l’on peut en dégager 
des lois, — et ils n’ignorent pas que, le plus souvent, ces lois, 
d’autres qu'eux les dégageront. Ils savent que le travail scienti- 
fique ne connaît pas d'autres joies que celles de la synthèse, et ils 
sont restés confinés dans leurs analyses infinitésimales. Ils ont su 
écrire pour vingt lecteurs, contens de travailler pour ceux-là qui 
viendront. Mais, grâce à cette très belle génération d’érudits, un 
jour viendra, un jour prochain, où, les grandes œuvres de notre 
adolescence nationale étant enfin datées, localisées, restituées en 
leur intégrité et leur splendeur premières, le tableau du moyen 
âge pourra se développer avec la belle ordonnance, la logique et 
l’eurythmie de nos siècles classiques. 

Pour Marie de France, ce travail est accompli. Une excellente 
édition critique a fixé les faits essentiels. Si les résultats ne sont 
point proportionnés à l'eflort, qu'importe? Ils tiennent en trois 
lignes, mais ils sont sûrs. Et le temps et la peine dépensés ne 
comptent plus. Ces résultats, les voici : Marie était Normande ; elle 
parlait le pur dialecte de Normandie, bien qu’elle vécût en Angle- 
terre, et c'est en quelque coin de la Normandie qu'il faut chercher 
sa patrie. Sa langue prouve qu’elle a écrit dans la seconde moitié 
du xur siècle, aux alentours de l’an 1175. Le roi auquel elle a dé- 
dié ses lais est donc Henri II Plantagenet. Le mystérieux comte 
Guillaume est vraisemblablement Guillaume Longue-Épée, fils na- 
turel d'Henri II et de Rosamonde Clifford, comte de Salisbury et de 
Romare. — Par cette date, 1175 ; par ce nom, Henri Il, nous voici 
soudain transportés vers la cour des Plantagenets, si brillante, si 
artiste, où apparaît pour la première fois un être nouveau que les 
chroniqueurs du temps (1) doivent nommer d’un nom nouveau : le 
curialis, l’homme de cour. Cour française, pure de tout alliage 
saxon, au point qu'il est douteux si Henri II a jamais su l’anglais. 
Cour si lettrée, si éprise de Virgile, de Stace, d'Ovide surtout, qu’elle 
a vu, peut-on dire, fleurir une première et aimable renaissance. Cour 
provençale aussi, où la reine Éléonore d'Aquitaine, petite-fille du 
comte Guillaume de Poitiers, le plus ancien des troubadours, et 
son poète Bernard de Ventadour, apportent le génie plus affiné, 
plus ensoleillé de la poésie méridionale. — Nous ne pouvons guère 


(1) Jean de Salisbury et le spirituel Gautier Map. 
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connaître la vie de Marie de France que par cette date et par ce 
nom. Mais, sans cette date et sans ce nom, aucune des remarques 
qui vont suivre ne serait possible. 


II. 


Quelle est l’origine des lais? Marie nous le dit à mainte reprise: 
elle tenait la matière de ses contes des jongleurs bretons. Les lais 
font partie intégrante, et peut-être essentielle, de ce trésor des 
légendes celtiques dont le moyen âge devait s’éprendre jusqu'à y 
faire pénétrer toutes ses idées d'amour pudique et d'aventureux 
héroïsme. Ces lais étaient chantés : les jongleurs s’accompagnaient 
sur une petite harpe, la rote, cette même krotta britanna que le 
poète Fortunat, au vi° siècle, avait entendue en Gaule à la cour des 
rois germains. C’est sans doute par leur musique que les lais char- 
mèrent d’abord : quand la mode s’en mit, au xu° sièle, ce fut un 
enchantement. Il n’est pas, dans nos vieux romans, une description 
de fète seigneuriale : mariage, couronnement, adoubement de 
jeunes chevaliers, où l’on n’entende sonner, auprès de la vielle 
des trouvères, la rote de Bretagne. Les poètes ne se lassent pas de 
nous dire la vertu consolante, la force d'oubli que recèlent « les 
doux lais des Bretons. » lei, c'est le roi Anseïs de Carthage qui, 
triste, assis sur un lit d'argent, 


Pour oublier son desconfortement, 
Faisoit chanter le lai de Graëlent. 


Là, c'est le bon géant Rainoart, celui-là même que Dante a placé 
dans son Paradis, qui s'est couché sur le rivage de la mer. Les 
fées l’v rencontrent et changent son heaume, qu'il a déposé au- 
près de lui, en un Breton, « qui doucement harpe le lai Guron, » 
et c'est aux sons de cette musique surnaturelle qu'elles transpor- 
tent le héros endormi vers l'Éden celtique, dans l'ile d'Avallon. — 
Dans le roman du roi Horn, les héros se passent la harpe de main 
en main, et, comme dans le combat des Winnesinger à la Wart- 
bourg, chantent à tour de rôle. — L'un des premiers mérites de 
Tristan est aussi d’être habile musicien : c'est lui qui a appris à 
son amie Yseult « les bons lais de harpe ; » et, séparés, ils renou- 
vellent, en chantant, le souvenir des heures chères. « Yseult est 
assise un jour en sa chambre et fait un triste lai d'amour. Elle dit 
comment Guron fut surpris et tué pour l’amour de la dame qu'il 
aimait par-dessus toute chose, et comment, par ruse, le comte 
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donna le cœur de Guron à manger à sa femme, et la douleur de 
celle-ci. » Et le poète ajoute ces quatre petits vers, où se prolon- 
gent jusqu'à nous son émotion et le parfum évaporé des mélodies 
bretonnes, vers charmans, à la fois précis comme la grêle minia- 
ture qui les accompagne dans le manuscrit, et vagues aussi, comme 
des sons aflaiblis de harpe : 


La reine chante doucement, 

La voiz acorde a l'estrument : 
Les mains sont belles, li lais bons, 
Douce la voiz, et bas li tons. 


Ainsi, c'est sans doute le charme de la mélodie qui attira l'intérêt 
sur les légendes celtiques, et c'est aux sons de la harpe que les 
compagnons d'Arthur pénétrèrent dans le monde roman. Mais il 
n’est pas constant à quelle branche de la famille celtique apparte- 
naient ces conteurs et ces chanteurs, s'ils venaient du pays de 
Galles et de la Cornouaille, ou bien de notre Armorique. Les 
légendes arthuriennes sont-elles galloises ou proprement bre- 
tonnes ? 

On vivait, jusqu'à ces derniers temps, sur un système que son 
auteur, M. Gaston Paris, étayait d'année en année, et dont voici 
les traits essentiels. Ces traditions sont galloises, et ne sont par- 
venues à la France que par l'intermédiaire de poètes anglo-nor- 
mands. Quand les Normands de Guillaume le Conquérant vinrent 
s'établir sur le sol anglais, ils se prirent de curiosité pour le passé 
de l'île. I1s demandèrent aux peuples conquis leurs traditions na- 
tionales, et les Gallois les servirent à souhait. Ils dirent leurs 
légendes, ils parlèrent de l’enchanteur Merlin et de leur roi Arthur, 
qui devait revenir quelque jour du pays mystérieux des héros 
morts pour restaurer la gloire de son peuple et remplir « l'espé- 
rance bretonne. » Un clerc, Gaufrei de Monmouth, réunit plusieurs 
de ces contes gallois en une histoire fabuleuse des rois de Bre- 
tagne, et c’est son livre qui, traduit du latin en français, vers 1150, 
par le poète Wace, fit pénétrer la légende d'Arthur dans la société 
chevaleresque d'Angleterre. En même temps, les jongleurs gal- 
lois harpaient leurs lais, ou les contaient, dans ces mêmes cours 
anglaises, et ce fut un nouvel apport de traditions celtiques. Comme 
plusieurs de ces lais disaient les aventures diverses d'un même 
héros, des poètes anglo-normands s'avisèrent de les grouper en 
des biographies poétiques, de les rattacher plus ou moins artifi- 
ciellement à Arthur, et c'est ainsi que naquirent, sur le sol an- 
glais, les romans de la Table-Ronde. La légende de Tristan et 
d'Yseult ne serait, par exemple, qu'un chapelet ou un bouquet de 
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lais gallois (1). C’est donc l'Angleterre qui serait le foyer premier 
de ces légendes. Plus tard seulement, « la matière de Bretagne a 
passé d'Angleterre sur le continent, soit directement par les chan- 
teurs et jongleurs bretons, soit par l'intermédiaire des conteurs 
anglo-normands, soit déjà mise en vers dans les lais et les poèmes 
anglo-normands. » Le premier en France, un poète de mérite, 
Chrétien de Troyes, aurait adopté ces légendes venues d'outre-mer, 
les aurait revètues d’un costume plus brillant et plus chevale- 
resque, et les aurait lancées par le vaste monde. 

Or, voici que, dans ces tout derniers temps, cette théorie a été 
violemment battue en brèche. Plusieurs savans se sont conjurés 
pour n’en pas laisser un argument debout. Ils ne veulent pas 
qu'il soit encore parlé d’imaginaires conteurs gallois, ni d'hypothé- 
tiques romans anglo-normands, Pour eux, qui dit au moyen âge 
matière de Bretagne n'entend jamais dire matière celtique en gé- 
néral, ni galloise ou cornique, mais toujours matière bretonne, de 
notre Bretagne armoricaine. Ces contes appartiennent aux Bretons 
de France, qui les ont directement transmis aux poètes de France. 
Or, tandis que l’école française attribue au pays de Galles l'ori- 
gine de ces romans, c’est l'école allemande, menée par un sa- 
vant celtisant, M. H. Zimmer, qui la revendique pour notre 
Bretagne française. 

D'après M. Zimmer, les romans de la Table-Ronde nous repré- 
sentent le développement que prit au cours du haut moyen âge 
l'épopée nationale transplantée en Gaule par les Bretons qui émi- 
grèrent vers l’Armorique du v° au vi‘ siècle de notre ère. Comme 
ils vécurent en rapports intimes et constans avec leurs voisins 
normands, ils leur transmirent aisément leurs légendes, — et cette 
transmission s'opéra par l'intermédiaire des habitans de la zone 
romanisée de l'Armorique, par les Bretons des anciens diocèses de 
Dol, de Saint-Malo, de Saint-Brieuc et de Vannes. Les contes bre- 
tons ont bien passé la Manche, mais dans un autre sens que l’ima- 
gine M. G. Paris. Ce sont des Bretons de France qui les ont portés 
dans les châteaux normands d'Angleterre, comme ils les colpor- 
taient d’ailleurs par les cours de Champagne ou d'Anjou. 

Un autre savant allemand, M. Foerster, enchérit encore sur ces 
idées. Non-seulement ces légendes sont venues directement de 
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(1) Les plus anciens de ces poèmes anglo-normands sont perdus. Mais on pourrait, 
selon M. Gaston Paris, en reconstituer quelques-uns par la comparaison des romans 
de Chrétien de Troyes et des contes gallois connus sous le titre générique de Mubino- 
gion, et qui, les uns et les autres, ne seraient que des remaniemens d’originaux an- 
glo-normands. C’est la partie la plus fortement attaquée, et certes la plus hypothé- 
tique, du système de M. G. Paris. 
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l’Armorique à des poètes français, comme Chrétien de Troyes, mais 
elles y sont venues en petit nombre, et n’ont guère laissé de traces. 
Quand nous recherchons à grand'peine dans les romans de la 
Table-Ronde des détritus de mythes, de la poussière de légendes 
archaïques, prenons garde d'être des dupes et des celtomanes. 
Pour outrer un peu la pensée de M. Foerster, Chrétien de Troyes 
ne serait qu'un mystificateur de génie. Il aurait simplement 
exploité une sorte de mode de salons qui avait attiré la vogue sur 
les harpeurs et conteurs armoricains. Il aurait habillé de noms cel- 
tiques et transporté dans un monde géographique breton plus ou 
moins irréel les héros de contes qui n'avaient rien de breton. 
Enlevez ces étiquettes, ce décor, ces oripeaux celtiques : vous vous 
trouvez en présence de contes orientaux, ou de contes populaires 
universels, ou de contes nés simplement de la propre imagination 
créatrice du poète. 

De ces systèmes, lequel l'emportera? Nul ne saurait le dire 
encore, à cette heure où les champions sont aux prises dans la 
lice, où MM. Rhys et Nutt en Angleterre, Foerster, Zimmer et Gol- 
ther en Allemagne, G. Paris et Loth en France, bataillent devant le 
roi Arthur. Et ce sont luttes souvent peu courtoises, du moins dans 
un certain camp, et peu dignes de messire Gauvain et du preux 
Perceval. Ce sont des celtisans qui reprochent aux romanistes de ne 
pas savoir l'irlandais ou le cornique, des romanistes qui blâment 
les celtisans d'ignorer le vieux français, et des folk-loristes qui 
remontrent aux celtisans et aux romanistes l'ignorance où ils vi- 
vent des principes de la littérature comparée. 11 semble d’ailleurs 
que la vieille Bretagne veuille garder jalousement ses secrets, et 
qu’on ne puisse aborder une question celtique, sans qu’elle s’enve- 
loppe de brumes comme Penmarch, ou se hérisse de récifs comme 
l’île de Sein. Le chef des celtisans d'Allemagne, M. Zimmer, ne com- 
parait-il pas récemment le domaine des sciences celtiques au conti- 
nent africain ? Quelques explorateurs, romanistes, indo-germanistes, 
l'onttraversé d'outre en outre : les lignes de leurs itinéraires tracent 
sur ce sol obscur des bandes étroites et lumineuses ; mais, tout 
autour, ce sont « les ténèbres de l'Afrique. » Au contraire, les cel- 
tisans de profession cultivent paisiblement leur petit jardin sur un 
coin de la côte; ils connaissent leur domaine à merveille... à la 
manière des Zoulous, qui ne soupçonnent du continent noir que 
les rizières de leur village. — Aucune des théories sur l’origine 
des romans de la Table-Ronde n’est encore un mol oreiller à re- 
poser une tête incurieuse et bien faite. Mais le conflit des systèmes 
n'est-il pas plus intéressant qu’un dogme accepté, et la vérité 
recherchée plus passionnante que la vérité découverte? 
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Marie de France a souvent été prise à témoin dans ces grands 
débats. M. Zimmer, dans sa préoccupation de nier tout apport de 
légendes galloises, a voulu démontrer que Marie n’a pu recevoir 
ses lais que de jongleurs armoricains. Il est en eflet certain que la 
majorité de ses contes ne peuvent venir que de notre Bretagne. La 
preuve la plus frappante en est que Marie intitule l’un de ses lais 
d'un nom breton, et non kymrique : ar éostik, le rossignol. Il en 
est de même du mot, breton et non gallois, bisclavret, le loup- 
garou. De plus, sept de ses lais sont localisés sur le continent (1), 
et de préférence dans la zone romanisée de la Bretagne, à Dol, à 
Saint-Malo, à Nantes ; l’action de l’un d’entre eux est même placée 
en Normandie, à Pitre-sur-Seine, près de Pont-de-l'Arche. Un seul 
appartient à la Bretagne bretonnante : il nous transporte dans le 
Léonnais. 

Le fait est indéniable. Marie tient la plupart de ses contes 
de jongleurs armoricains. Mais, par les mêmes raisons, il nous faut 
admettre qu’elle en a reçu d’autres de jongleurs gallois. Et pour. 
quoi M. Zimmer dissimule-t-il (2) que quatre des lais de Marie ré- 
pugnent à son hypothèse armoricaine? L'action du Chérrefeuille est 
placée à Tintaguel en Cornouaille; celle d'Éliduc, dans le pays 


(1) Ce sont Gugemar, le Frêne, le Bisclavret, les Deux amans, Laustic, Chaitive!, 
Lanval. La scène de Lanval est, à vrai dire, placée à Carduel en Galles. Mais 
M. Zimmer prouve, par de convaincantes raisons, que Marie n’a pu recueillir ce récit 
que sur des lèvres armoricaines. Par exemple, l’un des personnages s'appelle Jvain, 
ce qui est une forme bretonne du nom. La forme galloise serait Owein. — Le lai 
d'Equitan est impossible à localiser, si, comme il est probable, le peuple des Nans, 
dont il est question dans ce conte, n'est pas celui des Namnetes. 

(2) M. Zimmer ne dit pas un seul mot du Chèvrefeuille, ni de Milon, si contraire à 
sa thèse. D'Yonec. il ne parle qu'en une note, et sans montrer qu'il y voie aucune 
difficulté pour sa théorie. Quant à Éliduc, il se borne à dire : « Le seigneur de notre 
lai est roi de Petite-Bretagne; personne ne voudra croire qu’il ait existé sur lui un 
ancien lai kymrique. » — La raison est faible. Si le lecteur veut bien se rappeler 
l'analyse donnée plus haut du lai d'Éliduc, il verra que le poète avait besoin que la 
scène se passât en deux pays différens, séparés par la mer. Or un conteur gallois pou- 
vait aisément savoir qu'il existait un pays nommé la Petite-Bretagne, tandis qu'un 
conteur armoricain pouvait plus difficilement connaître Exeter, Tottness. — On pour- 
rait dire que ces raisons géographiques ne prouvent pas grand’chose: Marie, vivant 
en Angleterre, a pu, de son chef, et sans être exceptionnellement savante en géogra- 
phie, placer dans le pays de Galles l'action de certains contes, sans qu’il soit prouvé 
par là qu'ils lui vinssent de jongleurs gallois. Mais l'argument a la même valeur, 
rétorqué : Marie, Normande d'origine, a pu de son chef, et sans être très remarquable 
géographe, placer à Saint-Malo ou à Dol l'action de certains autres contes, sans qu'il 
s’ensuive nécessairement qu’elle les ait reçus de jongleurs bretons. — Les autres 
lais, ceux qui sont anonymes ou ceux dont l'attribution à Marie de France est dou- 
teuse, se passent, comme ceux de Marie, tantôt en Petite Bretagne (Tydorel, Guin- 
gamor, Ignaures, le Lécheor, Graalent), tantôt en Grande-Bretagne (Tyolet, Melion, le 
Trot, Doon, l'Épine). 
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de Logres, à Exeter, à Totness dans le Devonshire; celle d’Fonec, 
à Caer-Lleon et à Caer-Went en Monmouth ; celle de Jilon, à Caer- 
Lleon et à Southampton ; le héros est né en Southwales, a une sœur 
mariée en Northumberland. Cette vérité paraît donc acquise que la 
matière des lais venait aussi bien du pays de Galles que de l’Ar- 
morique. Plusieurs témoignages nous prouvent d’ailleurs que le 
sentiment populaire distinguait fort bien au moyen âge des contes 
bretons et des contes gallois. Dans Gotfried de Strasbourg, un per- 
sonnage chante des mélodies bretonnes et galloises : britunsche und 
gâloise ; le roi Marc, pour se désennuyer, fait chanter un lai par 
un harpeur, maître en son art, le meilleur que l’on connût. Or ce 
harpeur était un Gallois : derselbe was ein Güûlais. Dans le lai de 
l'Épine, il est même question d’un jongleur irlandais, d'un éroës, 
qui « note doucement » le lai d'Aëlis. — Marie de France a 
donc recueilli ses lais indistinctement sur des lèvres galloises et 
sur des lèvres bretonnes : et, seul, l'esprit de système le peut 
nier. 

Autre problème, pour en finir avec ces questions d'origine. 
Quelle était la forme des lais bretons, tels que Marie les entendit 
et les recueillit? Étaient-ce déjà des œuvres réfléchies, vivant de la 
vie, complexe et une, de ces organismes qui sont les œuvres artisti- 
ques, ou bien étaient-ce des contes rudimentaires de paysans, des 
sauvageons populaires, sur lesquels Marie a dû enter la grefle de 
l’art? D'abord, étaient-ils contés, ou chantés? Les témoignages pa- 
raissent contradictoires. Ils étaient chantés sur la harpe, vingt textes 
nous l'ont déjà prouvé. « Il n'y a guère de bon harpeur, affirme 
un poète, qui ne sache harper la note de Doon. » — « Il fait bon, 
nous dit Marie, entendre sur la rote la musique de Gugemar. » 
— Et pourtant les lais étaient contés aussi, nous disent expressé- 
ment les mêmes poètes. « Plusieurs m'ont conté et dit ce lai, ré- 
pète plusieurs fois Marie. Je l'ai oui, ouï conter. » De fait, si l’on 
peut concevoir que des récits très simples, comme le Chérre feuille, 
aient été chantés, si l’ingénieux auteur du Barzas-Breiz, M. de La 
Villemarqué, a pu remanier dans le dialecte moderne de Tréguier 
l’un des contes de Marie de France et donner à son lai du Æossi- 
gnol la forme et le charme d’une chanson populaire, on ne s’ima- 
ginerait pas qu’un tissu d'aventures aussi complexes que celles de 
Gugemar où d'Éliduc ait pu recevoir la forme lyrique. Chantées, 
ces histoires eussent été d’insupportables complaintes, et non plus 
« les doux lais des Bretons. » 

L'hypothèse que voici peut seule concilier ces contradictoires : 
les lais des jongleurs étaient mi-parlés, mi-chantés. Les jongleurs 
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racontaient leur récit, en une prose plus ou moins improvisée et 
plus ou moins informe, et l'interrompaient de temps en temps pour 
chanter sur la harpe certaines parties de la légende, plus propres 
à revêtir une forme lyrique. Dans le lai du Chévrefeuille (1), par 
exemple, ils pouvaient raconter l'aventure, et chanter le seul dia- 
logue des amans dans la forêt. Cette hypothèse a pour elle de con- 
venir parfaitement à ce que nous savons des récits épiques des 
différentes familles celtiques. Chez les Irlandais, chez les Gallois, 
la forme constante de l'épopée est la prose, entremélée çà et là de 
courts poèmes en quelques strophes. Le récit en prose y est géné- 
ralement peu artistique : ce n'est qu'un canevas grossier, sur 
lequel le conteur peut broder à son gré. Telle dut ètre aussi la 
forme des lais que Marie de France entendit : les jongleurs bre- 
tons racontaient leurs légendes en prose, et chantaient par instans 
quelques vers sur la harpe. Un passage de Claris et Laris nous 
montre, dans une prairie, un cercle de gens assis, écoutant « un 
conteor qui contoit une chanson, et si notoit ses refrez en une 
vielle : » ce pourrait être là l’image d'un jongleur breton. Ainsi, 
la charmante chante-fuble d’Aucassin et Nicolette, où des couplets 
de chansons interrompent la prose du récit, ne serait plus un 
phénomène isolé au moyen âge : l’auteur n'y aurait fait qu'imiter 
les procédés des jongleurs bretons, et les lais primitifs auraient 
été de vrais chante-fables. 

En quelle langue ces jongleurs disaient-ils leurs lais? En gallois? 


(1) C'est ce que paraissent indiquer ces vers du Chèvrefeuille : 


Pour les paro!es remembrer, 
Tristan, qui bien savoit harper, 
En avoit fait un nouvel lai. 


Ainsi s'expliquent ces vers d’Éliduc : « D'un moult ancien lai breton —- Le conte 
et toute la raison — Vous dirai...» Qu'est-ce que le conte d'un lai ? C'est le récit qu'il- 
lustre çà et là la note, la musique du lai. — Ainsi s'expliquent aussi des textes du 
Lécheor, de Chaïtivel, etc., où il nous est dit qu’une aventure d'amour étant arrivée, 
pour en perpétuer la mémoire, on faisait à son propos un lai, une composition musi- 
cale, à laquelle on donnait pour titre le nom du héros de l'aventure. On fixait, par 
ce nom, le souvenir de l'aventure, — que la musique n'aurait pas suffi à garder. Ces 
vers : 


De cest conte qu'oi avez, 
Fu Gugemar li lais trouvez 
Qu'on dit en harpë et en rote.. 


ne peuvent s'entendre qu’ainsi : « C’est à propos de ce conte qu'on trouva le lai de 
Gugemar. » — Ainsi s’expliquerait aussi la portée de musique qui, dans un manuscrit, 
accompagne le lai de Graëlent, qu’il serait pourtant impossible de chanter. 
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en breton? en français? Comme quelques lais portent des titres 
celtiques, on a pu croire qu'ils contaient en leur langue. Mais 
c’eût été intolérable. On conçoit tout au plus qu'ils aient chanté 
les mélodies sur des paroles bretonnes, comme nous pouvons en- 
tendre aujourd'hui le Tannhüuser, en allemand, ou Ernani, en 
italien. Mais ils devaient dire la partie narrée dans la langue de 
leur auditoire (1). On a eu tort d'imaginer que Marie a su le bre- 
ton, et qu’elle a révélé à ses contemporains le sens de légendes 
qu'ils entendaient patiemment, sans les comprendre. On ne sau- 
rait s’imaginer ces jongleurs parcourant des pays dont ils igno- 
raient la langue, à la manière de ces Anglais qui traversent l'Eu- 
rope, leur guide Bædeker à la main. Ils savaient le français ; mais 
ils pouvaient l'écorcher. Voici un témoignage très précieux, qu'on 
n’a jamais utilisé, que je sache ; pourtant il nous montre au vif ces 
jongleurs celtiques. Renart, traqué, se déguise en jongleur, et, 
méconnaissable, oflre à Ysengrin de lui chanter des lais bretons. 


Or, il parle, — et c'est le cas d'employer ce mot d'étymologie 
bretonne, — un véritable baragouin : 


Je fot saver bon lai breton 

Et de Merlin et de Foucon, 

Del roi Artu et de Tristan, 

Del Chievrefoil, de saint Brandan. 
— Et sez tu le lai Dan Iset ? 

— Ja, ia, dist-il, godistoüet… 


Cette caricature a certainement eu ses originaux. C'est en cette 
langue ridicule que les jongleurs bretons devaient dire la partie 
narrative de leurs lais. On tolérait leurs récits, en faveur des mélo- 
dies qu'ils harpaient sur des paroles bretonnes. On peut donc 
croire que l’œuvre de Marie fut essentiellement de donner une 
forme française accomplie et rimée aux légendes grotesquement 
baragouinées par les jongleurs, et de les faire parvenir à la litté- 
rature. 


III. 


Ces contes bretons, qu’apportent-ils de nouveau à la littérature? 
C'est d'abord une conception spéciale de l'amour. Jusqu'au milieu 


(1) Ils se rendaient de cour en cour et annonçaient qu'ils allaient chanter un lai, 
qu'ils intitulaient, tantôt d’un nom breton (l’éostik, le bisclavret), tantôt, selon leur 
auditoire, d’un nom français (le rossignol, le loup-garou), ou anglais (gotelef, nihte- 
gale). 
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du xu° siècle, les chansons de geste ont sufi à tous les be. 
soins artistiques. Or, dans ces rudes épopées guerrières, les 
femmes gardaient une place restreinte et sacrifiée, — non certes 
comme mères ni comme épouses, — mais comme amantes. Seul, 
un sensualisme grossier pousse les héroïnes, barbarement amou- 
reuses, dans les bras des beaux barons. Quand, dans la chanson 
des Aliscans, au milieu d'une cour paisible et superbe, alors que 
l’encens fume dans les encensoirs et que les jongleurs ont pris 
leurs vielles, le comte Guillaume d'Orange entre, couvert de sa 
lourde armure de guerre, étreignant de ses forts poings, sous son 
mauvais manteau, son épée nue; qu'il arrache soudain de son 
trône la délicate reine Blanchefleur, et la traîne, tout esarie, par 
ses longues tresses blondes, — on croit voir devant soi, réalisée 
en un type vivant, la femme des chansons de geste, humiliée aux 
pieds du baron féodal. — Mais tout à coup, sur les cours seigneu- 
riales, et précisément sur cette cour des Plantagenets où vécut 
sans doute Marie de France, s'’épand un souffle inconnu d'huma- 
nité, comme une bonne odeur d'élégance et de politesse ; et, par 
une révolution brusque, qui, pour la soudaineté et l'importance de 
ses eflets, n'a de comparables que les grands mouvemens d'esprit 
de la renaissance ou du romantisme, naît la poésie lyrique cour- 
toise. Elle apporte cette idée, grande en soi, que l'amour doit être 
la source des vertus sociales. II recèle une force ennoblissante. 
L'amant doit se rendre digne de l’objet aimé, par le double exer- 
cice de la prouesse et de la courtoisie, et l’amour ne doit se donner 
qu'à ce prix : car il a pour fin de conduire à la perfection cheva- 
leresque. 

Mais cette idée arrive de la Provence, déjà vieillie, outrée. Le 
principe inspirateur de la poésie provençale est que l'amour est un 
art; et les troubadours ont déjà perfectionné cet art jusqu'à la 
minutie. Ils révèlent brusquement aux trouvères toute une rhéto- 
rique et une casuistique de l’amour, une dialectique des passions, 
un code de courtoisie. Les sentimens s’y trouvent catalogués et 
étiquetés, aussi soigneusement que des genres lyriques, asservis 
à des lois aussi rigides que le serventois, la tençon ou le jeu-parti. 
Les poètes provençaux enseignent une étiquette cérémonieuse du 
cœur, une stratégie galante dont les manœuvres sont réglées 
comme les pas d'armes des tournois. Puisque le devoir de l'amant 
est de mériter d'être aimé et de valoir par sa courtoisie, c’est toute 
une règle de la stricte observance qu'il doit pratiquer. Il doit vivre 
aux yeux de sa dame dans un perpétuel tremblement, comme un 
être inférieur et soumis, humblement soupirant, habile, comme un 
maître des cérémonies, à exercer à propos les vertus de salon. Il 
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doit être devant elle comme la licorne qui, redoutable aux hommes, 
s'humilie et s'apprivoise au giron d’une jeune fille; ou comme le 
phénix qui s'élance de lui-même dans un feu de sarmens ; OÙ 
comme le marinier sur la haute mer, que guide l'étoile polaire, 
immobile, sereine et froide. C’est un long cortège de barnis de 
liesse, de malades qui aiment leur maladie et d'espérans désespé- 
rés. L'amour n’est plus une passion, c'est un art, pis encore, un 
cérémonial ; il aboutit à un sentimentalisme de romances pour 
guitare, et les trouvères passent, sans transition, des passions 
rudimentaires des chansons de geste, aux pires fadeurs du trou- 
badourisme. 

Sans doute, la poésie du moyen âge se serait vite desséchée en 
une galanterie précieuse et formaliste, si l'influence celtique n’était 
aussitôt venue servir comme de contrepoids à celle des trouba- 
dours. Au sensualisme innocent et barbare des vieilles chansons 
de geste, à la galanterie de la poésie provençale, les contes bre- 
tons opposent un pur idéalisme. lei, il ne s'agit plus de bien par- 
ler, ni de savoir agencer des rimes, ni de briller dans les tournois. 
Nulle rhétorique de sentimens. Il ne s’agit plus de valoir. Pour- 
quoi Tristan est-il aimé d’Yseult? Pour son élégance? ou parce qu'il 
a su puiser dans le magasin de recettes galantes d'Ovide et d'André 
le Chapelain? Non; parce que c’est lui et parce que c’est elle. Leur 
passion trouve en elle-mème sa cause et sa fin. L'amour est dé- 
pourvu dans ces légendes de toute portée plus générale : l'idée 
du mérite et du démérite moral en est tout à fait absente. Concep- 
tion plus naïve et un peu trop primitive, mais profonde. La dame 
n’est plus, comme dans les poésies lyriques imitées des trouba- 
dours, une sorte d’idole impassible, qui réclame des prouesses 
de tournois ou l’encens des ballades et des chansons tripartites. 
\ la soumission de l'amant à l’amante, succède l'égalité devant 
la passion. Si, dans les contes bretons aussi, l'amant doit se sou- 
mettre à de rudes épreuves, s’il lui faut, comme dans le lai de 
Doon, suivre tout un jour à la course le vol d'un cygne, la femme 
à son tour doit être capable du même esprit de sacrifice. Voyez ce 
beau lai du Frêne qui est la forme la plus archaïque de la légende 
de Grisélidis. Une jeune femme, renvoyée par celui qu’elle aime, 
accueille l'épouse nouvelle venue. « Quand elle sut que son sei- 
gneur prenait cette épousée, elle ne lui fit pas plus mauvais visage, 
mais le servit bonnement et l’honora, » et c’est elle qui pare le lit 
nuptial, avec une résignation et une patience, dignes de la Gri- 
selda de Boccace. Elle obéit, non par devoir, mais simplement par 
une sorte d’instinct. Voilà qui eût étrangement surpris un trouba- 
badour, habitué à donner toujours, sans recevoir jamais. 
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Donc, nulle théorie ; pas de «règles d'amour ; » mais des légendes 
presque enfantines, à la fois naïves et un peu grossièrement mélo- 
dramatiques, comme les drames des chansons populaires. Dans une 
chanson récemment recueillie en Calabre, un jeune homme recherche 
une jeune fille : « Prends ma fille, lui dit la mère, à condition que 
tu puisses la porter sur tes bras, sans te reposer, au sommet de 
douze hautes montagnes. » Il répond : « J'aurai la force de te porter, 
Ô mon âme, jusqu’à Rome, de marcher, sans fermer les yeux, un 
mois et plus longtemps encore, Et, si le loup aflamé m'attaque, je 
lui dirai : « Compère loup, déchire-moi paisiblement, à ton plaisir, 
déchire-moi, compère. Car, pour te chasser, je ne déposerais pas un 
instant mon doux fardeau! » N'est-il pas curieux que l’idée de cette 
chanson soit la même qui se retrouve dans le lai de Marie que voici? 
Le seigneur de Pitre-sur-Seine, raconte-t-elle, aimait si tendrement 
sa fille unique qu'il ne voulait point la donner en mariage. Pour 
éconduire les prétendans, il fit publier qu'elle n'appartiendrait 
qu'à celui qui la pourrait porter entre ses bras au sommet d'une 
côte qui dominait sa ville. Plusieurs s’y essayèrent, mais faillirent à 
mi-route. Pourtant, sa fille aime en secret un jeune homme. Com- 
ment mènera-t-il à bien l’entreprise? Sur le conseil de son amie, 
il part pour la savante Salerne, où une vieille femme, habile en 
l'art de physique, lui compose un philtre qui ranimera ses forces. 
Il revient, et s'offre à tenter l'épreuve. Il prend son amie dans ses 
bras, et gravit la côte, à grande allure, si joyeux qu'il ne lui sou- 
vient pas de boire son philtre. Elle sent qu'il se lasse: « Ami, 
buvez! — Belle, je sens tout fort mon cœur. Je ne m'arrèterai pas 
le temps de boire, si longtemps que je pourrai marcher trois pas 
encore. » Et plus loin : « Ami, buvez votre philtre! » 11 refuse 
toujours, et toujours monte. Il atteint enfin le sommet de la mon- 
tagne, et tombe mort. Son amie s'étend auprès de lui, baise ses 
yeux et sa bouche, et meurt aussi. Le philtre s'est répandu sur 
la terre : le mont en est arrosé, et mainte bonne herbe en germe (1). 
— Grimm a relevé, dans sa Mythologie allemande, la liste des 
plantes qui, dans les légendes populaires, naissent ainsi sous les 
pas, sous les corps, sur les tombes des amans. Déjà, dans l’Jliade, 
quand Zeus et Héra se couchent sur l'Ida, une herbe nouvelle 


(1) Cette légende s’est maintenue avec une curieuse persistance en Normandie, fixée 
aux mêmes lieux où elle l'était au xn° siècle. Le bon Ducis l’y a rencontrée, il y a 
cent ans. Il a aussi conté, pour les dmes sensibles de l’époque, l'histoire « du jouven- 
ceau Edmond » et de la « gente damoiselle Caliste, » et célébré cette côte des deux 
amans, » qui doit son nom à la plus chère et la plus intéressante de nos passions, 
lorsque surtout la vertu l’accompagne, et que rien ne vient nous reprocher nos pleurs 
dans le tendre intérêt qu'on prend à ses victimes! » 
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germe sous leurs corps divins : « Le lotus, le safran et l'hyacinthe 
délicate les soulèvent mollement. » De même, de la tombe d'Yseult 
sort un buisson de roses, et de la tombe de Tristan un cep de 
noble vigne. Quelle est la plante magique qui poussa sur la côte 
de nos deux amans? Marie de France l'ignore. A. de Musset dit, 
en pareille occurrence : 


Le plus difficile à trouver 
N'est pas la plante, c'est Simone. 


Et Marie de France semble résumer en ces vers toute sa théorie, 
très simpliste, qui est celle des légendes bretonnes : 


Tels est la mesure d’amer 
Que nuls n’i doit raison garder. 


Vers qui expriment précisément le contraire de la théorie cheva- 
leresque et courtoise, selon laquelle on ne doit parvenir à l'amour 
que grâce aux règles réfléchies de la stratégie sentimentale et par 
l'exercice savant de la raison. 

Ces êtres, dont le tout est d'aimer et qui ne paraissent pas avoir 
ici-bas d'autre fonction sociale, soustraits à toute règle et à toute 
convention mondaine, ne peuvent vivre que dans un monde spé- 
cial, idéal et irréel. À quelle société appartiennent les héros de ces 
contes? On le sait à peine. Chevaliers ou bourgeois, qu'importe? 
Chrétiens ou non? Vous ne sauriez le distinguer. La belle Guilde- 
luec trouve tout naturel de céder à Guilliadon ses droits sur son 
mari, qui épouse sa rivale en légitimes noces. Devant quel prêtre ? 
En quel pays occidental la bigamie est-elle reconnue? Dans le lai 
du Frêne, on voit un « archevêque de Dol » défaire, sans nulle dif- 
ficulté, un mariage qu'il a célébré la veille : cela est d’une étrange 
théologie. Ces personnages, affranchis de toute loi sociale, ne sau- 
raient vivre qu'au pays de féerie. 

Le merveilleux, voilà donc la seconde nouveauté qu'apportent 
les contes celtiques. Ces héros ont été conçus par le génie breton 
dans un décor enchanté, dans une atmosphère surnaturelle très 
lumineuse et très douce, qui enveloppe un monde inconsistant et 
charmant. 11 leur faut, à ces héros, l'apparition des fées qui errent 
dans les bois près des fontaines. Il faut qu'ils puissent être ravis 
vers le pays des héros, vers cette île d’Avallon qui rappelle de si 
étrange manière les terres fortunées, l’île d'Ogygie, les Hespérides 
des légendes homériques et hésiodiques (1). Il faut qu’un naturalisme 


(1) Voir E. Beauvois, l'Élysée transatlantique, dans la Revue de l'histoire des reli- 
gions, t. vu. 
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naïf pénètre ce monde, entoure les héros d'animaux bienveillans 
qui les aident dans leurs entreprises, leur permette de se transfor- 
mer eux-mêmes : ici, dans le lai de Tyolet, c'est un grand cerf qui 
se transfigure en chevalier; là, dans Guirgamor, un sanglier 
blanc, poursuivi par un chasseur, le conduit jusqu’à une tour d'ar- 
gent et d'ivoire où il vit trois siècles fortunés, comme s'il avait vécu 
trois jours ; ou bien, comme dans le lai d’Fonec, c'est un chevalier 
qui prend la forme d’un autour et qui s’en vient, semblable à l'oiseau 
bleu de la comtesse d’Aulnoy, visiter une jeune femme dans son 
donjon, jusqu'au jour où il se déchire et se perce le cœur aux pointes 
de fer dont une main jalouse a hérissé la fenêtre. L'un des carac- 
tères de ce merveilleux, c'est que le moyen âge ne connaît pas le 
besoin que nous éprouverions de reculer le sortilège vers des temps 
fabuleux ni vers des paysages ignorés. C’est dans des pays très dé- 
terminés, connus de tous, à Nantes, au Mont-Saint-Michel, que jail- 
lissent tout à coup des sources-fées, que s'élèvent soudain des forêts 
hantées. Les héros ne dépouillent pas le costume ni les manières du 
temps. L'irréel et le réel se confondent, et la limite reste indécise. 
De même, dans les contes populaires, les paysans placent volon- 
tiers sous la chênaie prochaine, dans le pré du voisin, dans telle 
ferme qu'ils nomment, la scène des plus irréelles merveilles. Le 
lai de Lanval peut être donné comme le type de ces récits sur- 
naturels : un pauvre chevalier, Lanval, s'est couché dans un pré. 
Deux demoiselles viennent vers lui et l’appellent de la part de leur 
maitresse. II les suit jusqu’à une tente d’étofle si riche que les tré- 
sors de la reine Sémiramis ou de l'empereur Octavien n'en auraient 
pu payer l’un des pans. Là, une fée l'attend, plus blanche que fleur 
d'épine : « Lanval, c’est pour vous que je suis sortie hors de ma 
terre; je suis venue de bien loin vous quérir! » Elle lui donne 
son amour ; mais si jamais il parle d'elle à nul homme vivant, elle 
sera perdue pour lui, à toujours. Lanval jure le secret, et soudain 
le voilà riche. « Lanval donnait les riches dons, Lanval rachetait 
les prisonniers, Lanval habillait les jongleurs, » et, au premier 
désir qu'il formait, toute à son commandement, son amie s'en 
venait, invisible, en ses bras. Or la femme du roi Arthur s'éprit 
d'amour pour Lanval et le lui déclara. Il la repousse; elle le raille. 
Alors, dans sa colère, il laisse échapper cet aveu : « Celle que j'aime 
et que j'ai pour amie est telle que la plus pauvre de ses chambrières 
vaut plus que vous, dame reine, pour la beauté, pour le charme, 
pour la bonté. » Il a oublié son serment : il a parlé. Quand il appelle 
la fée, elle ne paraît plus. Cent fois il lui demande merci et qu’elle 
parle à son ami. Il maudit son cœur et sa bouche; mais la fée ne 
revient pas. Cependant la reine s’est plainte à son mari d’avoir été 
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insultée et répète la vanterie téméraire de Lanval. Arthur condamne 
son chevalier à cette bizarre épreuve : à un jour fixé, le roi tiendra 
une grande cour. Que Lanval fasse comparaître son amie. Si, au 
jugement des barons, elle est moins belle que la reine, Lanval 
mourra. Au jour dit, comme Lanval n'attend aucun secours, — 
car la fée impitoyable n’est jamais revenue à lui, — et que déjà la 
cour assemblée va se séparer, l’on voit s’avancer deux demoiselles 
montées sur des palefrois. Tous s'accordent pour l'avouer: chacune 
d'elles est plus belle que la reine. — « Laquelle des deux, Lanval, 
est votre amie ? — Ce ne sont que ses servantes. » — Puis viennent 
sur des mulets d'Espagne deux autres jeunes filles plus belles que 
les précédentes : — « Laquelle est votre amie, en vérité? — Ce 
ne sont que les chambrières de mon amie. » — Elle avance enfin elle- 
même sur un palefroi blanc, l'épervier au poing; son corps est beau, 
sa hanche basse, son col plus blanc que neige sur branche, ses 
sourcils bruns, ses cheveux crèpelés, blonds et reluisant au soleil 
mieux que des fils d'or : — « Par foi! s’écrie Lanval, voilà mon 
amie! » — Elle salue le roi, laisse tomber son manteau pour que 
les juges admirent sa beauté, et quand ils ont jugé, Lanval s’élance 
en croupe derrière elle. Elle l'emporte en Avallon, vers l'heureux 
pays des Vivans. 

On peut dire, — et c'est là la troisième et remarquable. nou- 
veauté de ces contes bretons, — qu'avec eux naît, à proprement 
parler, la littérature. Æoland peut être chanté sur une place pu- 
blique, ou dans le tumulte d’une salle de festin; mais non Éliduc 
ou Percerul : ils sont faits pour la lecture recueillie. Au bruyant 
jongleur de geste succède le latinier, qui, dans les « chambres des 
dames, » où les vitraux versent une lumière atténuée, lit les contes 
bretons. Marie de France nous dit qu’elle a composé ses lais pour 
être lus, et lus en collection. C’est bien une femme qui devait, 
l’une des premières, écrire ces légendes. Marie l’a fait avec charme, 
sans grand talent. Il faut le dire, sa valeur poétique est médiocre, 
et sa maitresse forme est, auprès d’une certaine grâce sobre, la 
sécheresse d'imagination. Sent-elle toujours l'intérêt des récits 
qu'elle répète? On en pourrait douter ; car elle prend de toutes 
mains, sans choix : l’un de ses contes, Équitan, est un vilain fait- 
divers, qui serait répugnant, s’il était moins sot. Elle raconte les 
scènes les plus violentes ou les plus tendres, du même ton placide, 
sans en paraître touchée : c’est d'ailleurs une garantie que ses 
poèmes doivent être infiniment proches des originaux, de ces contes 
oraux qu'elle a reçus des jongleurs bretons; elle est trop peu ar- 
tiste, trop peu imaginative pour y avoir beaucoup ajouté. Elle 
aligne avec calme ses petits octosyllabes, dont les rimes plates 
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semblent n'avoir d'autre valeur que celle d'un procédé mnémo- 
technique. Aucune splendeur dans le style, aucune passion dans le 
récit, rien que la grâce d’une émotion très faible, à fleur de peau, 
Mais aussi, nul bavardage, nulle rhétorique : une langue agile et 
fine, dont la gracilité même n’est pas sans charme. Elle s'arrête sur 
le seuil de l’art. Elle verse une délicate petite source de poésie, 
limpide et menue comme ces fontaines où se baignent les fées de 
ses contes : 


La fontaine est et claire et belle ; 
D'or et d'argent est la gravelle.. 


Oui, cette littérature est proprement féminine. Denys Pyramus nous 
atteste que les lais de Marie « soleient aus dames plaire ; volentiers 
les oënt, et de gré. » On a remarqué que Chrétien de Troyes nous 
montre toujours des femmes, jamais des hommes, occupés à lire 
ses romans. Les contes bretons durent plaire aux grandes dames 
du xu° siècle, par ce double caractère que nous y avons marqué: 
d’abord, par cet appel au surnaturel, par ce ravissement vers un 
monde irréel ; puis, par leur sentimentalisme un peu mièvre. Tel 
le lai de Laustir. Ce sont deux amans, d'ailleurs innocens, que 
surveille un vieux mari. Pourquoi la femme passe-telle des soi- 
rées entières accoudée à sa fenêtre? C'est, dit-elle, qu'elle veut 
entendre un rossignol qui chante délicieusement. Le mari fait donc 
prendre à la glu le chanteur et le jette sur le sein de sa femme, 
qu'il tache des gouttelettes de son sang. La dame prend « le corps 
petit, » l'enveloppe dans une pièce de samit qu'elle brode d'or, et 
envoie l'oiselet à son ami, qui lui fait faire un petit cercueil d'or et 
de pierres fines, précieux comme un reliquaire (1). — Les grandes 
dames de l'époque durent prendre plaisir à ces légendes bre- 
tonnes, où leurs semblables se montraient tendres et faibles, plus 
encore qu'à ces chansons des troubadours, où elles se laissaient 
adorer, impassibles. Les cours ne se tenaient qu'aux grandes 
fêtes; les femmes paraissaient rarement en société, et la vie de 
château devait être une vie de solitude et d’ennui. Dans un des lais 
de Marie de France, celui d'Foner, une jeune dame s'ennuie, en- 
fermée avec ses servantes, et soupire, « au mois d'avril entrant. » 
Elle rêve aux « aventures de Bretagne. » — « J'ai souvent oui conter, 
dit-elle, que l'on trouvait jadis en ce pays des aventures qui déli- 


(1) Projetez sur cette légende sentimentale un rayon de gauloiserie; vous en aurez 
la parodie spirituelle et ordurière. Ce sera la nouvelle de Boccace (Décaméron, v, #}, 
ce sera le Rossignol de La Fontaine. 
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vraient les aflligées. Les dames y trouvaient des amans beaux et 
courtois, preux et vaillans, et n’en étaient point blâmées, car per- 






































x sonne ne les voyait. Si cela fut jamais vrai, Ô Dieu qui peux tout, 
, qu'il vienne donc celui qui fera de moi sa volonté! » Et l'oiseau 
\ bleu vient en eflet la visiter. — La petite héroïne d’Yonec repré- 
x sente sans doute ici un type réel, qui dut eflectivement exister 
< dans les manoirs du xnf° siècle : plus d'une jeune femme, à la lec- 
ture des contes bretons, dut, comme elle, rêver à l'Oiseau bleu, 
et attendre, demi-consciente, à la fenêtre entr'ouverte, le battement 
de son aile. 
IV. 
] 
ù FU 
Il me paraît indéniable que les grands romans de la Table-Ronde 
proviennent de ces lais bretons. Ce sont ces contes bleus minus- 
4 cules qui, reliés en chapelets, ont constitué les plus anciens ro- 


mans d’où est sortie l'immense épopée arthurienne. Outre les 
| | preuves de fait que d’autres en ont allégué, il est très frappant que 
les romans du cycle de Bretagne sont les seules œuvres artistiques 
qui se passent de l'unité d'action et d'intérêt : ils font, à première 
vue, l'impression de centons de contes arbitrairement réunis. Ce À 
qui constitue le lai, c’est l'aventure, c'est-à-dire une entreprise i 
tentée par un héros à travers les surprises d'un monde surnaturel, 
Ce qui constitue les grands romans arthuriens, c'est de même un 
imbroglio d'aventures qui se présentent à un même chevalier, à l’im- 
proviste, sans nécessité logique. Plus d'intérêt général, collectif, 
comme dans les chansons de geste. Mais, comme dans les lais, 
l'individu s'avance au premier plan. Ce qui le pousse à agir, ce 
n'est plus le souci de sa terre, de son devoir féodal, de sa religion ; 
mais il se lance, sans autre intérêt supérieur, à l'aventure. M 
rencontre une suite de hasards, tissu composite, où l’on peut sou- 
vent reconnaître les contes élémentaires, artificiellement imbriqués É 
les uns dans les autres. — Surtout, si l’on passe des lais aux 
grands romans, l’on retrouve la même inspiration idéaliste, le 
même besoin d'illusion, le même matériel, le mème décor, la chi- à 
mère du mème songe, la mème lumière surnaturelle qui baigne ce 
beau monde romantique. 

On peut douter si les légendes bretonnes ont gagné à cette évo- 
lution. En premier lieu, les poètes français ont revêtu ces contes 
celtiques, souvent rudes, voire barbares, d’un costume chevale- 
resque uniforme, qui leur fait perdre leur valeur native. Les con- 
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ceptions troubadouresques reparaissent, l'exaltation convention- 
nelle de la femme s’exagère. Puis les couleurs, déjà trop vagues, 
des petits contes bretons ne peuvent pas supporter la détrempe, 
Délayées en de longs romans, elles pâlissent. Les poètes du moyen 
âge avaient déjà remarqué, — et M. G. Paris a relevé leur expres- 
sion, — la vanité des contes de Bretagne. Cette vanité, cette irréa- 
lité, cette extravagance du merveilleux, agréables encore dans les 
lais, dégénèrent dans les grands romans en une monotone fantasma- 
gorie. 

Le roi Arthur a convoqué à de grandes assises les chevaliers de 
sa Table Ronde. Entouré de Monseigneur Gauvain, de Perceval, de 
Lancelot, de son sénéchal Keu, — le seul personnage comique de ce 
monde qui se prend trop au sérieux, — il préside sa cour en banal 
maître des cérémonies, aussi insignifiant déjà qu'il l’est aujourd'hui 
sur nos jeux de cartes. Il attend,sans manger jusque-là, qu'il se pré- 
sente quelque aventure. Cette aventure s'offre enfin: c’est une demoi- 
selle qui vient demander d’être délivrée d'un enchantement ou d'une 
persécution ; ou bien c'est un chevalier inconnu qui insulte Arthur 
et qui pique des deux; c'est un échiquier d'argent et d'ivoire qui 
traverse les airs, disparaît, et qu'il faut rechercher au pays de sor- 
tilège. Parfvis, on sait à peine en quoi doit consister l’entreprise : 
c'est « l'aventure du fier baiser » qu'on doit donner, on ignore 
pourquoi, on ignore à qui; ou celle « de l'épée aux estranges 
renges, » qu'il faut enlever on ne sait à quelle ceinture. Il n’im- 
porte ; on sait seulement le nom de l'aventure, et qu’elle est pé- 
rilleuse : cela suffit. Un chevalier s'offre pour la tenter : il est inva- 
riablement beau, courtois et preux, toujours identique à lui-même 
d'un roman à l’autre : car ses noms divers ne sont que de multi- 
ples homonymes, qu'il s'appelle Cligès, ou Érec, ou le Chevalier 
aux deux épées, ou au bel écu, ou à l’aigle, ou aux demoiselles, 
ou le Bel Inconnu, ou le Chevalier à la Manche, ou le vert Cheva- 
lier. Le voilà donc parti, et qui chevauche au hasard par la lande 
aventureuse. Il pénètre dans des forêts où sonnent au loin des cors 
enchantés, où l’on entend retentir le galop de chasses mystérieuses. 
Il traverse des plaines désolées, de « gastes chapelles, » des « ci- 
metières périlleux. » S'il boit à l’eau de cette source, un orage 
soudain se déchaine. Dans ce bois, s'élèvent des cris de femme : il 
accourt et doit délivrer une jeune fille tyrannisée par quelque 
géant, haut comme un clocher, ou par un nain camus, qui, lors- 
qu’il souflle sur les chevaliers, les change eux-mêmes en nains. 
Mille « fantosmeries » l’enveloppent : des êtres fantastiques qui ont 
un bec d'oiseau, ou une tête de chien, ou qui n’ont qu’un pied, 
des guivres, des ours, des panthères dont la gueule lance des 
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flammes, des unicornes compatissantes qui allaitent les chevaliers ; 
ici, un lion d’airain qui rend des oracles; là, un monstre tel, que 
cheval et cavalier, haubert, lance, écu, ne forment qu’une seule et 
même pièce. Sur ce fleuve glisse une barque que personne ne di- 
rige et qui porte un héros blessé : ce héros lui confiera des 
messages en d’étranges pays. S'il revêt cette armure, il devien- 
dra lâche; s’il passe cette bague à son doigt, il perdra la mé- 
moire et devra, tout assoti, engraissé, tourner la broche dans la 
cuisine de quelque chevalier félon. Voici un verger qu’enveloppe 
un mur d'airain impénétrable; voici un palais de marbre : à cha- 
cune de ses mille fenêtres, un jongleur joue de la vielle; pour en- 
trer dans ce verger ou dans ce palais, il doit rompre plusieurs 
enchantemens. S'il franchit le seuil du « château des caroles, » 
il dansera indéfiniment, sans s’interrompre ni se lasser. 

Ainsi se succèdent les aventures, toujours bizarres, uniformes 
pourtant, et qui donnent l'impression d’un perpétuel recommence- 
ment. Quel but ces héros poursuivent-ils donc ainsi? Pourquoi 
désarçonner sans relâche tant de chevaliers? Pourquoi passer ce 
gué périlleux? franchir ce pont tranchant jeté sur une eau brà- 
lante? Pourquoi poursuivre de la sorte la lance qui saigne? Que si- 
gnifie cette quête du Graal? Y a-t-il là des symboles que nous ne 
pénétrions plus? Non, ce sont symboles sans contenu. Il faut le 
dire: la fantaisie encore acceptable des lais bretons finit par s’éva- 
porer en un idéalisme mystique sans nulle consistance. Les romans 
de la Table-Ronde sont aux lais primitifs et aux anciens poèmes 
sur Tristan ce que le style flamboyant est au gothique pur : la 
substance manque. Ces héros ne vivent plus que d'une vie pure- 
ment décorative, comme les poursuivans d'armes de ces tournois 
que les romans de Bretagne devaient animer plus tard de leur 
esprit, dans les cours superbes de Jean le Bon, de Charles le Té- 
méraire, d'Édouard II. On l’a dit: au chevalier de fer des chan- 
sons de geste, succède le chevalier de plâtre: son armure est 
d'un métal brillant, inoffensif et fragile, comme le métal des armes 
de théâtre. — « Tristes amans, dit Michelet, qu'ils aillent dans 
les forêts à l'aventure, faibles et agités, tournant dans leur in- 
terminable épopée, comme dans le cercle de Dante où tournent les 
victimes de l'amour, au gré d'un vent éternel... » Oui, certes, 
pendant quatre siècles ils doivent tourner ainsi à l'aventure, em- 
portés comme ce vol d’étourneaux que nous montre la Divine 
Comédie : 


Cosi quel flato gli spiriti mali, 
Di qua, di là, di giù, di su gli mena. 
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Ils errent ainsi, troupe brillante et vaine, jusqu’à l'instant où 
l'éclat de rire de Cervantes retentit, qui les étonne, ces faibles 
cœurs, et les disperse comme des ombres. 

Mais auparavant, quelle brillante fortune! Le moyen âge n'a--il 
pas incarné les plus beaux de ses rêves en ces couples d’amans: 
Perceval et Blanchefleur, Lancelot et Guenièvre, Cligés et Fenice, 
Érec et Énide, Tristan et Yseuli? Ces romans n'ont-ils pas, en Alle- 
magne, suscité de grands poètes? Ne sont-ils pas la source de 
l’Arioste? n'ont-ils pas inspiré Chaucer? Ne sont-ils pas le fon- 
dement sur lequel est bâti tout le moyen âge du romantisme? 
Aujourd'hui enfin n'assistons-nous pas à une sorte de renaissance 
wagnérienne des idées de la Table-Ronde? 

On ne saurait voir jouer Lohengrin, sans ressentir cette impres- 
sion que l'idéal des romans de la Table-Ronde trouve là sa réali- 
sation toute-puissante. Dans une plaine sur les bords de | Escaut, 
l'empereur tient sa cour et rend la justice, devant les nobles de 
Brabant. Le comte de Telramonde accuse d’un meurtre son inno- 
cente pupille Elsa. La jeune fille ne se défend point : elle dit seu- 
lement qu'un chevalier inconnu, qu'elle a vu un seul jour comme 
dans un songe, qui porte au cimier de son casque un cygne d'or, 
et qu’elle aime, viendra, et qu'il saura bien la protéger. Dit-elle 
vrai? viendra-t-il? ou rêve-t-elle encore? Son persécuteur, le comte 
de Telramonde, attend, pour le combattre en champ clos, quiconque 
osera contredire son accusation. Sur l'ordre de l'empereur, au son 
des trompettes tournées aux quatre coins de l'horizon, les hérauts 
appellent le champion d'Elsa. Deux fois, le même appel monte dans 
le silence de la foule, et retombe. Le champion ne vient pas. Tout 
à coup, sur les méandres lointains de l'Escaut, une barque apparait; 
un cygne blanc la traine ; elle porte un chevalier; une lumière mer- 
veilleuse l’environne; elle grandit; elle approche; elle aborde. 
Immobile, appuyé sur son épée, se dresse le chevalier. Cha- 
cune des mailles d'argent de son haubert étincelle; un cygne 
d’or étend ses ailes sur son casque resplendissant. C’est lui, Lohen- 
grin, c’est le libérateur. D'où vient-il? Sa force est-elle humaine 
ou lui est-elle départie par des puissances supérieures ? Pourquoi 
doit-il cacher son être et sa destinée? Qu'est-ce que ce Graal dent 
il est le chevalier, quel symbole représente-t-il? 11 est là, debout, 
beau, courageux et fort. Il est la pureté. Il suffit, c'est tout ce que 
nous savons de lui, et ce qui est plus étrange, nous ne pensons pas 
à lui en demander davantage. Le reste demeure dans le mystère, 
et l’un des charmes des héros de la Table-Ronde est précisément de 
nous apparaître au travers d’une atmosphère surnaturelle, si légère 
qu’elle tente notre curiosité sans l’irriter, et que nous ne songeons 
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pas à dissiper ces vapeurs. — Il me semble qu'admis à ce spec- 
tacle, aux prestiges de cette musique, sous le clinquant de ces 
armures et le ruissellement de cette lumière d'opéra, Marie de 
France, Chrétien de Troyes et Wolfram d'Eschenbach reconnai- 
traient là, incarné en ce chevalier, accompli par des moyens 
d'expression dont ils n'eussent jamais soupçonné la puissance, leur 
beau rêve mystique, brillant et vain, inconsistant, inachevé. 

Les petits lais bretons finirent par se délayer en des rapsodies 
de milliers et de milliers de vers, puis en ces immenses romans 
en prose de Tristan et de Palumède, dont les manuscrits sont si 
gros qu'il faudrait six mois à un scribe actif pour recopier l’un 
d’entre eux. Ces romans ont pourtant ravi pendant des siècles les 
âmes les plus cultivées. N'est-ce pas l’un deux, Lancelot, qui perdit 
Francesca de Rimini? « Ce jour-là, nous ne lûmes pas plus avant. » 
Aujourd'hui, nous avons peine à comprendre ce succès. Ce qui 
survit, ce n’est pas le grand roman, c'est la nouvelle. Ce n'est pas 
le Palumède ou le Tristan en prose, c'est le lai. Mais quelle est 
l’œuvre d'imagination qui soit faite pour plus de trois générations 
successives et qui vive plus de soixante ans? M"° de Sévigné nous 
dit qu'elle est folle de La Calprenède, « de ses grands sentimens et 
de ses grands coups d'épée. » Pourtant, qui peut lire aujourd'hui 
les romans du xvu* siècle, l'œuvre de La Calprenède, l’Astrée ou 
Clelie? Nous préfèrons à La Calprenède, comme nous rensei- 
gnant mieux sur les manières de sentir du temps, la moindre lettre 
de M®*de Sévigné. Ainsi nous pouvons préférer aux grands romans 
de la Table-Runde leur germe obscur, les modestes lais bretons qu'a 
répétés Marie de France. Et, si nous considérons l'étrange fécon- 
dité et la furce de résistance de ces légendes, et comme elles ont 
convenu à des àges si divers, qui peut dire si elles sont à tout 
jamais épuisées, si la vieille souche puissante, issue de l'humble 
semence des lais bretons, n'est plus capable de pousser encore, 
en notre temps, quelque nouvelle frondaison ? 


Josern BEDIER. 
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L'ESCLAVAGE AFRICAIN 


ET LE DROIT DE VISITE 





I. 


Il s'agissait autrefois de la traite coloniale. Les négriers ache- 
taient des esclaves sur le littoral africain pour les introduire dans 
les colonies que les puissances maritimes de l'Europe avaient éta- 
blies en Amérique. C’est ce trafic que le Danemark avait aboli dès 
1794, que le parlement anglais proscrivit en 1808 après vingt an- 
nées de tâtonnemens, que la France s'engagea formellement à faire 
disparaître de toutes ses possessions dans un délai de cinq ans 
par un article additionnel au traité du 30 mai 1814. On sait que 
ce premier combat de la civilisation contre la barbarie s’est pro- 
longé jusque dans la seconde moitié du x1x° siècle, mais que le 
droit, l'humanité, la justice ont fini par vaincre : la traite coloniale 
à vécu. 

Ce n'était que le premier épisode d'une longue bataille. Ces 
appels enflammés par lesquels William Wilberforce avait remué 
l'Angleterre à la fin du dernier siècle, d’autres Wilberforce, non 
moins ardens, allaient, de nos jours, les adresser au monde en- 
tier. Ceux-ci se nommaient Livingstone, Cameron, Stanley, Burton, 
Haming Speke, Serpa Pinto, Nachtigal, Moinet, Guillemé, Lavi- 
gerie. Ils révélaient à tous les peuples civilisés les horreurs de la 
traite africaine et leur dépeignaient les expéditions dirigées par les 
marchands d'esclaves dans l'Afrique intérieure ; des hommes, des 
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femmes, des enfans massacrés par centaines de mille ; les villages 
détruits, les provinces désolées par des hordes sanguinaires. Les 
brochures des voyageurs, la correspondance des missionnaires 
permettaient de reconstituer ces effroyables chasses à l’homme et 
d'en présenter à l’Europe le tableau fidèle. Celle-ci pouvait 
suivre du regard les troupes esclavagistes d’Arabes, de métis et 
de nègres tombant sur des populations sans défense, mettant le 
feu aux huttes de paille, poursuivant les fugitifs dans les bois, 
dans les lits desséchés des rivières, dans les hautes herbes des val- 
lées, tuant les uns, emmenant les autres vers les marchés de 
l'intérieur ; puis l’odyssée sanglante des caravanes, les prisonniers 
chargés de chaînes et reliés entre eux par des cangues à compar- 
timens qui faisaient de la marche un supplice; les conducteurs 
discernant bien vite ceux qu'épuisait cette marche et qui devaient 
succomber à la fatigue, assénant alors par économie un coup ter- 
rible sur la nuque de ces misérables qui tombaient pour ne plus 
se relever; ceux qu'on n'avait pas tués du coup dévorés encore 
vivans par les bêtes féroces, la caravane diminuant ainsi chaque 
jour et son itinéraire marqué par les ossemens des victimes; enfin 
les dcbris de ce troupeau parvenant au liea du marché, mis en 
vente comme un bétail immonde, et l’homme devenant à certaines 
époques, dans certains lieux, pour certaines transactions, la mon- 
naie préférée aux espèces métalliques ou aux coquillages de la 
mer. Le cardinal Lavigerie put soutenir qu’on n'avait vu de bou- 
cherie semblable sur aucun point du globe. Cameron eut le droit 
de poser cette question à l'univers : « Doit-on permettre un com- 
merce d'esclaves qui cause en Afrique, au minimum, une perte 
annuelle de plus de cinq cent mille existences? » 

La recrudescence de la traite et les excès des bandes esclava- 
gistes agitaient déjà l'opinion publique lorsque l'Allemagne invita, 
de concert avec la France, les puissances intéressées dans le com- 
merce de l'Afrique occidentale à se réunir en conférence à Berlin 
en novembre 1884. Au premier plan des questions à traiter figurait 
la conclusion d’un accord relatif à la liberté du commerce dans le 
bassin et aux embouchures du Congo. Mais il est un commerce 
qui doit faire exception à la règle générale: celui des esclaves. 
« En conviant la conférence, dit M. de Bismarck dans son discours 
d'ouverture, le gouvernement impérial a été guidé par la conviction 
que tous les gouvernemens invités partagent le désir d'associer 
les indigènes d'Afrique à la civilisation non-seulement en ouvrant 
l'intérieur de ce continent au commerce, mais encore en préparant 
la suppression de l'esclavage, surtout de la traite des noirs. » Par 
l'organe de sir Edward Malet, l'Angleterre prend, sur l’heure, acte 
TOME CVII. = 1891. 59 
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de ces paroles. Les plénipotentiaires du Portugal, des Etats-Unis 
et de l'Italie apportent bientôt l'adhésion de leurs gouvernemens, 
Le baron Lambermont, plénipotentiaire belge, lit un rapport au 
nom de la commission chargée d'examiner la question de la liberté 
du commerce dans le bassin du Congo : « Deux fléaux, dit-il, pèsent 
sur la condition actuelle des peuples africains : l'esc'avage et la 
traite. Certes, l'esclavage doit disparaître : c'est la condition même 
de tout progrès économique et politique ; mais des ménagemens 
sont indispensables... La traite a un autre caractère : c’est la né- 
gation même de toute loi, de tout ordre social. La chasse à l'homme 
est un crime de lèse-humanité. Il doit être réprimé partout où il 
sera possible de l'atteindre. » Cependant l'Angleterre voulait faire 
un pas de plus. Sir E. Malet engagea la conférence à « préparer 
un acte séparé, applicable dans le monde entier et destiné à former 
le complément du droit international en matière de traite. » Mais 
tel n'avait pas été l'objet de la convocation, et la conférence, « afri- 
caine, » en adoptant cette nouvelle série de résolutions, eût dé- 
passé le but que les gouvernemens représentés lui avaient assigné. 
On se borna donc à intercaler deux articles dans le texte de l'acte 
général: par le premier, les puissances exerçant des droits de 
souveraineté ou une influence dans les territoires qui constituent 
le bassin du Congo et de ses aflluens s'engageaient à concourir à 
la suppression de la traite des noirs; par le second, après avoir 
déclaré que, « conformément aux principes du droit des gens re- 
connus par les signataires, » la traite des esclaves était interdite et 
que les opérations qui, sur terre ou sur mer, fournissent des esclaves 
à la traite, devaient être également considérées comme interdites, 
chacune de ces puissances s’engageait à employer tous les 
moyens en son pouvoir pour mettre fin à ce commerce et punir 
ceux qui s'en occupent. 

L'Europe avait parlé clairement ; mais on s’aperçut bientôt qu'il 
ne suffisait pas de poser un principe et de manifester des inten- 
tions. M. Deloncle a dit à la chambre des députés le 24 juin 1891 : 
« L'acte de Berlin de 1835 sufit pleinement à l’œuvre antiesclava- 
giste. On y trouve l'énoncé des principes essentiels des mesures 
longuement édictées par l'acte de Bruxelles, et l'application pure 
et simple de ces principes suffisait pour combattre efficacement la 
traite. » Mais l'événement ne justifie pas cette proposition. Plus de 
trois ans s'étaient écoulés depuis que la conférence de Berlin avait 
terminé son œuvre, et des marchés à esclaves étaient ouvertement 
installés : 1° dans toutes les villes de l'intérieur du Maroc, où des 
caravanes apportaient plusieurs fois par an leur bétail humain; 
2° dans les oasis du Sahara situées au sud des possessions fran- 
çaises, de la Tunisie et de la Tripolitaine ; 3°. à Tombouctou, point 
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de ravitaillement commun du nord de l'Afrique et des provinces 
qui sont au sud et à l'ouest du Sénégal; 4° dans les régions qui 
bordent la Mer-Rouge, depuis la hauteur de Souakim jusqu'à celle 
d’Aden et de Périm (1) ; 5° sur un grand nombre de points situés 
entre les Grands Lacs et les côtes du Zanguebar, depuis Ibo et Lindi 
au sud jusqu'à la rivière Jub et à Mukdishu dans le nord (2); 
6° à l’est des contrées situées sur l'Océan-Atlantique et sur les fron- 
tières du Benguela, pour les esclaves enlevés dans les vallées de 
la Liba et du Kassai; 7° dans le pays des Zoulous depuis la sup- 
pression des marchés établis sur le Zambèze; 8° à l'intérieur de 
l'Afrique équatoriale et sur les hauts plateaux des Grands Lacs. En 
un mot, dans toutes les contrées où les champions de la civilisa- 
tion, explorateurs ou missionnaires, se frayaient une route, les 
champions de la barbarie arrivaient sur leurs pas, en bataillons 
plus serrés, pour étouffer la bonne semence et propager l'œuvre 
de mort. On montrait aisément du doigt, sur la carte d'Afrique, le 
nombre croissant des provinces qu'ils avaient converties en déserts 
et le cardinal Lavigerie pouvait calculer, sans qu'on osàt le dé- 
mentir, que, si l'Europe ne mettait pas à exécution les projets de 
la conference « africaine, » si les actes ne succédaient pas aux pa- 
roles, l'Afrique serait dépeuplée en moins de cinquante ans. 

Dejà, sept ans avant la conférence de Berlin, à Bruxelles, Léo- 
pold Il, roi des Belges, avait officiellement convié les membres de 
l'association internationale africaine à poursuivre, par tous les 
moyens possibles, l'extinction de la traite. En 1885, Léon XII, 
dans son encyelique aux évêques du Brésil, signala du même coup 
aux peuples civilisés le grand acte d'émancipation qui venait de 
s'accomplir dans l'Amérique méridionale et « l’ignoble trafic 
d'hommes » qui déshonorait l'Afrique. Il annonçait la nouvelle 
croisade : un autre Pierre l'Ermite parcourut l'Occident, le crucifix 
à la main, pour la prêcher. L'œuvre antiesclavagiste une fois con- 
stituée par nationalités difiérentes, le roi des Belges jugea le mo- 
ment venu de réunir en un faisceau ces bonnes volontés éparses. 
C'est encore lui qui convoqua les représentans des puissances civi- 
lisées à Bruxelles, d'accord, nous n'éprouvons aucune peine à le 
reconnaître, avec le gouvernement anglais, pour arrêter un plan 


(1) Là les caravanes d'esclaves arrivent des contrées situées au sud du Wadai, du 
Darfour, du Cordofan, ainsi qu’à l'est et au nord du Nyanza : des barques arabes 
viennent les prendre la nuit, sur le littoral, pour les passer, à la faveur des ténèbres 
et en trompant la surveillance des trop rares croiseurs anglais et français, aux côtes 
d2 l'Arabie, d’où on les envoie ensuite dans toute l'Asie (lettre du cardinal Lavigerie, 
du 23 juillet 1888). 

(2) « Vendus là, les esclaves sont transportés en Asie, sur des barques arabes, par 
les mêmes procédés employés le long de la Mer-Rouge. » (Mème lettre.) 
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de conduite, c'est-à-dire pour « mettre un terme aux crimes et aux 
dévastations qu'engendrait la traite des eslaves africains et proté- 
ger eflicacement les populations aborigènes de l'Afrique. » C'est 
sous la présidence d’un ministre belge, le baron Lambermont, que 
la conférence ouvrit ses séances le 18 novembre 1889 et les termina 
le 2 juillet 1890. On a dit, il est vrai, dans la discussion du 
2h juin 1891, à la chambre des députés : « A la lecture des pro- 
cès-verbaux de la conférence de Bruxelles, il est manifestement 
visible qu'au fond cette conférence ne s’est tenue que pour aboutir 
à un résultat pratique : supprimer la liberté commerciale du bassin 
du Congo. » Quoi! c’est là le but qu'a poursuivi l'Europe ! C'est à 
ce merveilleux résultat qu'ont tendu les eflorts de tant de nations 
et qu'ont travaillé, par exemple, avec une persévérance infatigable 
les plénipotentiaires russes, prodiguant leurs eflorts pour trouver 
le terrain d'une entente commune ! Quelques gens astucieux au- 
raient enlacé les représentans des puissances désintéressées dans 
cette combinaison machiavélique et ceux-ci seraient étourdiment 
tombés dans le piège! Ce n'est pas ainsi que s’écrira l'histoire : 
il faut juger les hommes et les faits d’un peu plus haut pour les 
mettre à leur vrai point de vue. 

La conference de Bruxelles se proposait un triple but : atteindre 
la traite des noirs africains aux lieux d'origine; la réprimer sur 
mer; la réprimer aux lieux de destination dont les institutions 
comportent l'existence de l'esclavage domestique. Ce triple but, 
l'Acte général l’a-t-il atteint? Oui, d'après le cardinal Lavigerie, 
qui remerciait solennellement, dans une allocution prononcée à 
Paris le 21 septembre 1890, toutes les puissances catholiques, chré- 
tiennes, dissidentes, musulmanes même, d'avoir comblé ses vœux 
en assurant la délivrance de l'Afrique; non, d'après quelques-uns 
des députés français qui se sont fait entendre dans la discussion de 
juin 1891 : « L'Acte général de Bruxelles est inutile, » a dit l'un 
d'eux. Examinons. 

Les hautes parties contractantes exposent d'abord, dans cet acte, 
le plan qu'elles ont arrêté pour combattre la traite dans les pays 
d'origine, à l'intérieur de l'Afrique. Ces mesures générales et inter- 
nationales paraissent, il est vrai, « purement platoniques » au 
même député (séance du 24 juin). Ainsi, quand les puissances 
signataires résolvent d'établir graduellement à l'intérieur, dans 
les territoires placés sous leur protectorat ou sous leur souverai- 
neté, « des stations fortement occupées, de manière que leur ac- 
tion protectrice ou fortement répressive puisse se faire sentir avec 
efficacité » dans les régions dévastées par la chasse à l'homme; 
de relier ces stations à la côte et entre elles par des voies ferrées 
et des lignes télégraphiques; d'organiser des expéditions et des 
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colonnes mobiles chargées de maintenir les mêmes communica- 
tions et d'appuyer l'action répressive ; de restreindre enfin l'im- 
portation des armes à feu dans l'étendue des territoires atteints 
par la traite, elles se livrent à un pur exercice de rhétorique ! 
Quand elles s'engagent, en outre, à faire surveiller par ces sta- 
tions et croisières intérieures les routes suivies par les trafiquans, 
à v arrêter les convois en marche ou à les poursuivre partout où 
leur action pourra s'exercer légalement; quand elles établissent 
des postes spéciaux, à l'eflet d'intercepter ces convois aux lieux 
habituels de passage, aux points d'aboutissement et de croisement 
des principales routes de caravanes traversant la zone voisine de la 
côte déjà soumise à leur action (1); lorsqu'elles prescrivent aux 
autorités locales d'organiser une surveillance rigoureuse dans les 
ports et les contrées avoisinant la côte, à l’eflet d'empêcher la mise 
en vente et l’'embarquement des esclaves amenés de l'intérieur, 
ainsi que la formation et le départ vers l'intérieur des bandes de 
chasseurs d'hommes, c’est de leur part une sorte de fantaisie 
« ahruiste, » le simple jeu d’une imagination bienveillante! Cepen- 
dant la sanction de toutes les injonctions et de toutes les défenses 
vaguement énoncées dans l'acte de Berlin, reproduites et dévelop- 
pées avec une remarquable précision dans l'acte de Bruxelles, de- 
vait être écrite dans une sorte de législation pénale internationale, 
et celle-ci sortait en eflet de l'entente commune : les puissances 
s'obligeaient à édicter, dans le délai d'un an (2), des lois rendant 
applicables äux diverses séries de crimes commis dans la chasse à 
l’homme leurs propres lois sur les attentats commis contre les per- 
sonnes ou contre la liberté individuelle. Par une conséquence 
logique, l'entente s’établissait encore pour l'arrestation des cou- 
pables qui se seraient soustraits à la juridiction des autorités du 
pays où les crimes auraient été commis et pour leur jugement. Les 
signataires allaient jusqu'à prendre l'engagement de se communi- 
quer, dans le plus bref délai possible, les lois et décrets existans 
ou promulgués en exécution du nouveau pacte! Des mesures inter- 
nationales complémentaires garantissaient enfin aux esclaves fugi- 
tifs, ou libérés par la dispersion des convois, des secours, un droit 
d'asile dans les camps ou stations officiellement établis par les 
puissances contractantes, et même, si les circonstances le permet- 
taient, le rapatriement. Ce n’est pas là, si nous ne nous trompons, 
l'œuvre de quelques rêveurs : on veut, on peut agir. 


(1) Les dernières correspondances, en nous informant que les Allemands vont éta- 
blir un nouveau poste militaire à Kirando, nous apprennent qu'on a tiré le plus grand 
parti du poste établi précédemment à Oujiji pour entraver le trafic des esclaves dans 
l'Ounyamouesi. 

(2) A moins qu'il n’y fût déjà pourvu par les lois existantes (chap. 1, art. 5). 
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La répression de la traite « aux pays de destination dont les 
institutions comportent l'existence de l'esclavage domestique » est 
prévue dans un chapitre spécial de l’Acte général. Les puissances 
contractantes qui n’ont pas encore supprimé chez elles ce genre de 
servitude et dont les possessions, situées ou non hors de l'Afrique, 
« servent, malgré la vigilance des autorités, de lieux de destina- 
tion aux esclaves africains, » s'engagent à en prohiber l’importa 
tion, le transit, la sortie, le commerce : elles promettent d'orga- 
niser la surveillance « la plus active et la plus sévère » sur tous les 
points où s’opèrent l'entrée, le passage, la sortie de ces esclaves, 
Elles acceptent, en conséquence, tout un système de vérifications 
et de prohibitions, de mesures préventives et répressives que nous 
ne pourrions analyser sans sortir de notre cadre. Tous les signa- 
taires reconnaissent par une clause spéciale « la haute puissance 
de la loi sur la prohibition de la traite, » sanctionnée par l'empe- 
reur des Ottomans le 4/16 décembre 1889, et se déclarent « assu- 
rés qu'une surveillance active sera organisée par les autorités 
ottomanes, particulièrement sur la côte occidentale de l'Arabie et 
sur les routes qui mettent cette côte en communication avec les 
autres possessions de Sa Majesté impériale en Asie. » Il est dit, 
aussitôt après, que le shah de Perse consent à organiser une sur- 
veillance active dans les eaux territoriales de son royaume et sur 
celles des côtes du Golfe-Persique et du golfe d'Oman (1). Enfin le 
sultan de Zanzibar s'engage expressément « à prêter son concours 
le plus efficace » pour la répression des crimes commis par les 
trafiquans d'esclaves africains sur terre comme sur mer, les tri- 
bunaux institués à cette fin dans le sultanat devant appliquer stric- 
tement les dispositions pénales annoncées dans la première partie 
de l'acte, et, « pour mieux assurer la liberté des esclaves libérés, 
tant en vertu des dispositions du présent Acte général que des dé- 
crets rendus en cette matière par Sa Hautesse et ses prédéces- 
seurs, un bureau d’affranchissement » doit être établi à Zanzibar. 

Je laisse à dessein dans l'ombre, en ce moment, le troisième 
chapitre de l’Acte général, qui contient une longue série de dispo- 
sitions sur la répression de la traite maritime, et je me borne à 
signaler un chapitre tout spécial, composé de six articles, dans 
lequel les puissances signataires, « préoccupées des conséquences 
morales et matérielles qu'entraîne pour les populations indigènes 
l'abus des spiritueux, » en restreignent le trafic dans une certaine 
zone. 

Or on a, dans la discussion parlementaire de juin 1891, invoqué 
les dispositions de ces six derniers articles et le rejet partiel des 


(1) « Ainsi que sur les routes intérieures qui servent au transport des esclaves. * 
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ons françaises pour faire entendre que la France avait été 
Bruxelles. Nous avions aussi proposé d'interdire dans 
l'Afrique entière l'importation des armes perfectionnées, car c'était 
grâce à l'emploi de ces armes, à la terreur inspirée par la poudre 
et les balles, le cardinal Lavigerie l'avait dit vingt fois, que les 
bandes sauvages d’Arabes et de métis forçaient les populations 
désarmées de l’intérieur à se soumettre au joug, à fuir dans les 
jungles, à tomber éperdues entre les mains de leurs bourreaux, 
et nous aurions, paraît-il, échoué de même. L'une et l’autre cri- 
tique ne portent que sur des points de détail; mais, même avant 
de retracer le tableau de la grande défaite qu’on nous aurait infli- 
gée à propos de la traite maritime, on tend à démontrer par là 
que nous n'avons rien obtenu, rien fait, que nous avons apposé 
notre signature au bas d'une page blanche et prêté notre concours 
à des mesures illusoires. La réponse est simple. 

L'abus des spiritueux préoccupait déjà les plénipotentiaires de 
Berlin quand ils avaient engagé, dans ce premier Acte général, les 
puissances signataires à veiller à la conservation des populations 
indigènes et provoqua depuis cette époque, on le sait, un vif mou- 
vement d'opinion soit en Angleterre, soit en Amérique; aussi la 
conference de Bruxelles fut-elle saisie de nombreuses pétitions qui 
l'invitaient à réprimer soit l'importation, soit le trafic des liqueurs 
fortes en Afrique, par des mesures énergiquement prohibitives. La 
France, qui frappe l'alcool de droits très élevés dans presque toutes 
ses colonies, chercha naturellement à faire adopter ses propres 
principes par les plénipotentiaires de Bruxelles, et proposa la prohi- 
bition absolue dans certaines régions, l'établissement d'un droit 
de 5) francs par hectolitre d'alcool à 50 degrés dans le reste de 
l'Afrique. Toutefois elle rencontra, parmi les représentans de quel- 
ques autres puissances, notamment chez ceux de la Hollande et de 
l'Allemagne, une vive résistance, et dut transiger. Mais cette trans- 
action ressemble fort à une victoire. D'abord on divisa l'Afrique 
en deux régions, qui furent soumises à des régimes distincts : une 
région non contaminée, c’est-à-dire dans laquelle l’usage des bois- 
sons distillées n'existait pas ou ne s'était pas développé ; une zone 
délimitée par le 20° degré de latitude nord et par le 22° degré de 
latitude sud et aboutissant vers l'ouest à l'Océan-Atlantique, vers 
l'est à l'Océan-Indien et à ses dépendances, y compris les îles adja- 
centes au littoral jusqu'à 100 milles marins de la côte. La confé- 
rence interdit d’abord, d’une manière absolue, le trafic et même 
la fabrication des boissons distillées dans la première zone, et 
soumit l'autre, qui se trouvait restreinte au littoral, à des entraves 
douanières. Les taxes de 15 et de 25 francs par hectolitre dont il 
a été parlé soit dans le rapport de M. Charmes, soit dans la discus- 
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sion du 25 juin (25 francs représentant, d’ailleurs, 100 pour 100 
de la valeur de la marchandise en Afrique), sont limitées, en fait, 
aux régions de la côte occidentale (Congo français, État indépen- 
dant du Congo, Congo portugais), où les spiritueux entraient 
librement en vertu de l'Acte général de Berlin. Partout ailleurs, 
des droits plus élevés ont été maintenus et pourront être aug- 
mentés. De plus, au bout de six ans, la taxe de 25 francs elle- 
même « sera soumise à revision, en prenant pour base une étude 
comparative des résultats produits par les tarifications, à l’eflet 
d’arrèter alors, si faire se peut, une taxe maxima dans toute l’éten- 
due de la zone où n'’existerait pas le régime de la prohibition. » En 
somme, si nous n'obtenions pas tout, il s’en fallait que nous n’eus- 
sions rien obtenu. Le trafic des spiritueux était singulièment gêné 
par ces mesures, le progrès était palpable, et, si nous avions re- 
fusé ce que l’on nous concédait parce qu’on ne nous concédait 
pas tout ce que nous réclamions, non-seulement nous nous serions 
comportés comme des enfans, mais nous aurions fait le jeu de 
nos contradicteurs. 

En ce qui touche l'importation des armes à feu, la proposition 
française, il est vrai, a été jugée trop générale. On a fait remar- 
quer que la traite n'existait pas dans toute l'Afrique, qu’une inter- 
diction absolue porterait le trouble dans le commerce de plusieurs 
nations et diminuerait la sécurité des caravanes. Mais, cette fois 
encore, la France a provoqué l'insertion de dispositions très impor- 
tantes dans l’Acte général (art. 8 à 14) et peut en tirer gloire. 
D'abord , dans toute l'étendue d’une zone très considérable (1), 
l'interdiction d'importer des armes à feu, spécialement des armes 
rayées et perfectionnées, ainsi que de la poudre, des balles et des 
cartouches, est érigée en règle, l'autorisation d'importer devient 
l'exception : encore quand un des États signataires croira devoir 
donner cette autorisation, les armes importées devront-elles être 
déposées dans un entrepôt public placé sous son contrôle et ne 
pourront-elles en sortir sans une permission nouvelle, qui sera 
refusée, en principe (2), pour les armes de précision telles que 
fusils rayés, à magasin ou se chargeant par la culasse et pour les 
munitions destinées à les approvisionner. Disposition générale 
complétée par une série de minutieux règlemens préventifs à la 
suite desquels les signataires se proposent d'appliquer aux con- 


(1) Formée par les territoires compris entre le 20° parallèle nord et le 22° paral- 
lèle sud et aboutissant vers l’ouest à l'Océan-Atlantique, vers l’est à l'Océan-Indien et 
ses dépendances, y compris les iles adjacentes au littoral jusqu’à 100 milles marins 


de la côte. 


(2) Et sauf pour l’armement de la force publique, ou, dans des cas très rares, à titre 
individuel, aux personnes offrant des garanties exceptionnelles, 
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trevenans une sorte de législation pénale internationale et s’en- 
gagent à se communiquer les renseignemens relatifs au trafic des 
armes à feu et des munitions, aux permis accordés ainsi qu'aux 
mesures de répression appliquées dans leurs territoires respectifs. 
Il serait puéril soit de contester en ce point la gravité, l'efficacité 
du pacte de Bruxelles, soit de convertir en un échec ce qui peut 
être regardé comme un succès de la diplomatie française. Le car- 
dinal Lavigerie, qui tenait tant à la prohibition des armes et de la 
poudre, ne s’y est pas mépris : aucune partie de l’Acte général n’a 
provoqué de sa part une plus vive explosion de reconnaissance (1). 

Un député français, élargissant le débat, a, pour démontrer l'inu- 
tilité de l’Acte, invoqué des considérations plus générales. M. De- 
loncle s'est prévalu, dans la séance du 24 juin 1891, des chan- 
gemens opérés depuis deux ans dans l'état de l'Afrique. Il admet 
que nos diplomates soient allés à la conférence en 1889, parce 
qu'une très grande partie du noir continent était encore, à ce mo- 
ment, res nullius, notamment sur la côte orientale. Mais, depuis 
ces derniers mois de 1889 où les principales clauses de l’Acte 
général ont été convenues entre les puissances représentées à 
Bruxelles, « des arrangemens territoriaux sont survenus en si 
grand nombre que, on peut l’affirmer aujourd'hui, le partage de 
l'Afrique est accompli. » Dès lors, quelle nécessité d’un nouvel 
Acte général « maintenant que l’Afrique a été partagée entre des 
nations civilisées et qui ont pris la responsabilité matérielle et mo- 
rale des territoires placés sous leur influence? » Ainsi les progrès 
d’une ou de deux puissances dans l'intérieur ou sur le littoral de 
l'Afrique dispenseraient toutes les nations civilisées d’une entente 
commune pour arriver à l'extinction de la traite! C’est ce dont nous 
doutons fort. Il suffit de jeter les yeux sur l’Acte général pour se 
convaincre que certaines mesures indispensables deviennent inexé- 
cutables si tout le monde ne s’astreint pas à les exécuter. Croit-on, 
par exemple, que les restrictions mises à l’importation de l’alcool 
et des armes à feu puissent avoir un eflet quelconque dès qu'elles 
n'astreignent pas toutes les puissances ? 11 suffit qu’une d'elles 
abaisse la barrière dans une pensée de lucre pour que les ma- 
tières prohibées se précipitent par la brèche ouverte au détriment 
des autres puissances et pour que chacune d’elles modifie le pacte 
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(1) Voir son allocution du 21 septembre 1890. Nous n'’insistons pas sur le débat 
provoqué, dans les séances du 24 et du 25 juin 1891, par la réponse de lord Vivian au 
représentant de l'empire allemand qui demandait au gouvernement de la reine de 
s'engager à faire interdire l'exportation des armes de la colonie du Cap. L’incident 
n'a qu'une médiocre importance, et la citation faite par M. F. Charmes, rapporteur 
(voir l'Officiel du 26 juin 1894, p. 1433, 1"° col.), nous paraît absolument péremptoire. 








A. 


0 ee me 


r 


| 
il 
| 


RER - 


Car 


need re qrn 
LÉ MR PRNTCE LAN 


ME 


pee 


panne nar : 
ne 
COPA TTE 


ESRI ES, 


eut RE IE à 2 
gi 


874 REVUE DES DEUX MONDES. 


au gré de ses intérêts, c'est-à-dire pour que le pacte soit anéanti, 
Le Berliner Tageblatt, du 14 septembre, reproche aux Portugais 
d’avoir amené le désastre de l'expédition Zelewski dans l'Afrique 
orientale par « leur commerce illicite (?) d'armes excellentes » et 
propose de négocier à ce sujet avec le cabinet de Lisbonne ; mais 
une négociation de ce genre, qui peut d’ailleurs échouer, serait 
inutile si l'accord était déjà fait. Même pour la répression directe de 
la traite africaine, comment se passer de l'entente commune ? Cette 
entente est prévue et réglée à chaque page de l’Acte soit pour la 
protection des missions établies ou à établir sans distinction de 
culte, soit pour la promulgation de lois pénales analogues qui 
réprimeront à peu près uniformément la capture violente, le trafic 
et le transport des esclaves, soit pour la mise en arrestation et le 
jugement des coupables, soit pour la libération, l'assistance et le 
rapatriement des esclaves arrachés aux marchands ou fugitifs. 
A-t-on réfléchi que la traite doit ètre réprimée même aux pays de 
destination dont les institutions comportent l'existence de l'escla- 
vage domestique? N'est-ce pas en vertu de l'accord général que 
l'empereur des Ottomans a promis d'exercer une surveillance 
nécessaire sur la côte occidentale de l'Arabie, le shah de Perse 
sur les côtes du Golfe-Persique? L'accord une fois rompu, ces sou- 
verains ne reprennent-ils pas leur liberté d'action? D'ailleurs, teile 
est l’immensité du littoral africain que la surveillance la plus active 
sera déjouée dans certains cas, et c'est pourquoi les signataires ont 
dà se proposer de réprimer la traite sur mer en même temps qu'ils 
l’atteignaient aux pays d'origine. Or il est impossible d'atteindre 
avec quelque efficacité ce genre de traite, même dans une zone 
restreinte telle que l’a délimitée le chapitre m1 de l’Acte général, 
sans un concert préalable des puissances maritimes. 11 serait 
absurde de prolonger fictivement la mer territoriale qui baigne les 
côtes du Mozambique, de l'Afrique orientale allemande, de l'Afrique 
orientale anglaise, du pays des Somali, etc., en traçant par la pensée 
des lignes indéfinies dans l'Océan-Indien pour assigner à chacune 
des puissances établies sur la côte une circonscription maritime, 
dans laquelle elle serait exclusivement chargée de la police maritime, 
puisque la mer n'appartient à personne, puisqu'elle est librement 
sillonnée par les navires de toutes les nations; il serait presque 
aussi déraisonnable de confier exclusivement à chacune d'elles le 
droit de contrôle et de vérification sur les navires qui portent son 
pavillon, puisqu’aucune d'elles ne peut avoir à un moment précis, 
sur un point donné, la quantité de croiseurs nécessaire pour s’ac- 
quitter d'une telle besogne. Par conséquent, il importe assez peu 
qu'il ait été conclu des arrangemens anglo-allemand le 1‘* juin, 
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anglo-français le 5 août, anglo- portugais le 20 août 1890, anglo- 
italien le 24 mars 1891 (1) : la nécessité d'un Acte général subsis- 
tait, et les représentans des nations civilisées, réunis à Bruxelles 
2 juillet 1891 pour l'échange des ratifications, pouvaient dire à 


le 
« Nous sommes aujourd’ hui ce que nous étions hier. » 


leur tour : 


Toutefois, ce jour-là, les représentans de la France ne se réunis- 
saient pas à ceux des autres nations. Nos députés venaient de voter, 


en eflet, à une forte majorité, cette proposition : « La chambre 
avaeelt à donner l'autorisation de ratilier l’Acte général de la con- 
férence de Bruxelles, du 2 juillet 1890, la déclaration en date du 
même jour et le protocole signé à Paris, le 9 février 4891. » Par 
là même ils avaient rejeté non pas définitivement, mais provisoire- 
ment la convention internationale signée par dix-sept puissances. 
Or il n’était pas facile de proposer aux diplomates du monde entier 
le remaniement d'une œuvre si délicate et de si longue haleine, et 
cependant on ne pouvait pas non plus se passer de la ratification 
française. Il était clair, par exemple, que, si les boutres des indi- 
gènes et des Arabes, les bâtimens de tous les trafiquans devaient 
échapper, quel que füt leur chargement, par cela seul qu'ils auraient 
arboré le pavillon français, aux vérifications de n'importe quelle 
marine militaire, si ce n’est des croiseurs entretenus par la France, 
hors d'état de faire à elle seule la police de la zone « contaminée, » 
la répression de la traite devenait une chimère. Le vote de la chambre 
française anéantissait donc en un clin d'œil les laborieux efforts tentés 
depuis plusieurs années sur toute la surface de l'Europe par la ligue 
antiesclavagiste, et, comme on ne pouvait pas nier qu'une grande 
partie de l'Afrique continuât d’être décimée par le trafic des noirs (2), 
l'œuvre du roi Léopold et de tant d’autres hommes de bien était 
frappée au cœur : la cause de la civilisation venait de subir un 
grave échec. 


II. 


Comment notre chambre des députés a-t-elle pris un parti si 
manifestement contraire aux intérêts généraux de l'humanité? Elle 


(1) Voir le discours de M. Deloncle (Officiel du 25 juin 1891). 

(2) Ainsi le Marungou vient d'être dévasté par Makutubu, homme à la solde des 
Arabes de Zanzibar. Les négriers ont enlevé 3,000 esclaves, mais n'en ont ramené que 
2,000 à Kirando, parce qu'ils ont massacré les traînards : en sortant du territoire de 
Kizabi, ils ont jeté dans une rivière près de 300 femmes ou erfans trop fatigués pour 
continuer la route. Des bandes esclavagistes ont été détruites ou dispersées récem- 
ment, sur divers points, dans l'État du Congo, et les esclaves qu’elles prenaient à leur 
suite ont été libérés, mais après des luttes sanglantes. Les négriers déciment actuelle- 
ment l'Ounyanyembé et l’Urna (région occidentale du Tanganyika). 
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n’a vu qu'une clause dans l’Acte général de Bruxelles ; celle qui pré. 
voyait la vérification des papiers de bord. C'est le droit de visite! 
ont dit les adversaires de la convention. A ce mot, tous les cœurs 
battent; on ne discute plus, on ne comprend plus, on n'entend 
plus : les ombres des chevaliers tués sur les champs de bataille de 
Crécy, de Poitiers et d’Azincourt peuplent la salle des séances et 
l’œuvre de nos plénipotentiaires est balayée. 

Qu'est-ce donc que le droit de visite? 

Ce droit n'existe ipso facto, sauf une exception admise par le 
consentement unanime des nations, qu'en temps de guerre. Voici 
la règle : pour empècher que les neutres n’abusent de leur liberté 
commerciale au profit d’un des belligérans, chacun des États en 
guerre a le droit d'arrêter les navires neutres dans les eaux dépen- 
dant de son propre territoire, sur le théâtre de la guerre, dans la 
partie de la pleine mer que doivent traverser les bâtimens à desti- 
nation de l’État ennemi et d'examiner s'ils ne transportent pas des 
articles de contrebande. Voici l'unique exception : même en pleine 
paix, si l’on a de graves motifs de soupçonner qu’un navire se rend 
coupable de piraterie (1), tout vaisseau de guerre, à quelque État 
qu'il appartienne, a le droit de l'arrêter et de le visiter : quand les 
soupçons sont fondés, le navire est déclaré de bonne prise et peut 
être conduit dans un port quelconque d'un État civilisé; là les 
pirates, ennemis permanens de tous les peuples, doivent subir la 
juridiction du capteur. Jusqu'ici tout le monde est d'accord. Mais 
quelle est au juste l'étendue de ce droit ? 

Vattel, dont l’avis est un oracle ou peu s’en faut, s’exprimait au 
siècle dernier dans les termes suivans : « Nous ne pouvons empè- 
cher le transport des marchandises de contrebande sans faire des 
perquisiiions à bord des navires neutres ; nous avons donc le droit 
de faire des perquisitions. » Même en France, un guide générale- 
ment sûr, à la fois officier de marine et jurisconsulte, Th. Ortolan, 
a pu dire : « Un droit de vérification sur le chargement doit néces- 
sairement être exercé, outre l'examen des papiers, si l'on soup- 
çonne à bord de la contrebande de guerre destinée pour l'ennemi. 
La coutume internationale autorise cette extension donnée dans 
certains cas à la visite. D'après cette coutume, si, malgré la teneur 
des lettres de mer, il y a des doutes fondés contre l'authenticité ou 
la sincérité de ces lettres, le visiteur peut faire des recherches plus 
exactes. » Bluntschli, Gessner, en général presque tous les publi- 
cistes allemands suivent l'opinion de Vattel. Tel est aussi l’avis de 


mer vor + 


: 
12 
4 
Œ 
LE 
| 
Œ 
1 
4 
L 4 
& 
: 
1 
4 


2rrereeies, 2% 


A een ns rer pe 


BR tre 


ESPRITS AIN ES 


D Ge verts 
PA x 35 CAR à 


(1) Sont considérés comme pirates, d’après le droit des gens, les navires, qui, sans 
l'autorisation d’une puissance belligérante, cherchent à s’emparer des personnes, à 
faire du butin ou à anéantir dans un dessein criminel les biens d'autrui. 
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Kent et de Wheaton, deux des premiers parmi les jurisconsultes 
de l'Amérique septentrionale. Quant aux Anglais, ils défendent avec 
chaleur, à l'exception de quelques irréguliers, la thèse développée 
par lord Stowell dans la mémorable affaire du ronvoi suédois : « Le 
droit de visite et de recherche à bord des navires marchands sur la 
haute mer, quels que soient les chargemens, quelles que soient les 
destinations, est un droit incontestable du navire légitimement 
commissionné d'une nation belligérante, parce que, tant que la 
visite et les perquisitions n'ont pas eu lieu, il n’est pas nettement 
démontré quels sont les navires ou les chargemens ou les desti- 
nations. » Nul n’a plus exactement résumé que le juge Story la 
doctrine adoptée par nos voisins d'outre-Manche : « C’est sans 
raison qu’on essaie d'établir une distinction entre la visite (vésif) 
et la recherche (search) : ce sont des mots qui, en droit interna- 
tional, sont toujours unis et que les Français expriment par droit 
de visite. La visite d’un navire quelconque en vue de faire à son 
sujet une sorte d'enquête est l'exercice d’une faculté comprise 
dans le droit de visite. » 

Cependant la loi des nations enseigne encore « qu’on ne peut 
abuser de la liberté des mers pour le transport d'esclaves. » Or 
l'Angleterre tenta de pousser ce principe à ses conséquences ex- 
trêmes, en faisant une seconde brèche à la règle d'après laquelle 
le droit de visite ne peut s'exercer en temps de paix. Elle aurait 
voulu que les vaisseaux de guerre appartenant à toutes les puis- 
sances maritimes pussent de plein droit, sans convention spéciale, 
se livrer à des perquisitions sur les navires étrangers suspects de 
faire la traite des nègres. Pour atteindre ce but, elle imagina de 
faire rentrer la seconde exception dans la première et d'assimiler 
la traite à la piraterie : la première et la plus grave conséquence 
de cette innovation eût été de soustraire les bâtimens négriers à la 
juridiction de l'État dont ils dépendent. Mais c'était étendre arbi- 
trairement la notion de la piraterie. Celle-ci, mais non la traite, 
menace le commerce maritime tout entier : les pirates ne recon- 
naissent l'autorité d'aucun État, les négriers naviguent sous le 
pavillon d’une puissance connue. La répression d’un de ces deux 
crimes n'offre donc pas, au même degré que celle de l’autre, le ca- 
ractère d'une obligation internationale. Aussi la prétention du 
royaume-uni souleva-t-elle tout d’abord une opposition générale. 
La France en donna le signal. Au congrès de Vérone, en 1822, un 
mémoire soumis aux plénipotentiaires des grandes puissances par 
le principal ministre de sa majesté britannique proposa d’assimiler 
la traite à la piraterie, et d’ériger en loi le droit de visite réci- 
proque en temps de paix à bord des navires suspects : seul moyen, 
disait-on, d’arriver à la découverte et au châtiment du trafic cou- 
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pable. Nos représentans refusèrent leur adhésion, et devaient le 
faire. La politique française était toute tracée, si près d'une époque 
où l'Angleterre avait arbitrairement imposé des devoirs auxquels 
les navires de tous les autres peuples devaient se soumettre sous 
peine de confiscation, moins de quinze ans après qu'un ordre du 
conseil avait mis en état de blocus, contrairement au droit des 
gens, de l'Elbe à Brest, tous les ports, toutes les côtes de l'empire 
français, et provoqué les représailles du blocus continental : elle 
eùt été commandée d’ailleurs à n'importe quelle autre date, l'exer- 
cice même du droit de visite tel que le comprenaient non-seule- 
ment le royaume-uni, mais les autres puissances, pouvant léser 
nos intérêts commerciaux, et les négriers porteurs du pavillon 
français devant rester, à tout prix, justiciables de la France. 

Cependant l'Angleterre, n'ayant pu faire introduire dans la loi 
des nations par les grandes puissances le droit de visite réci- 
proque en pleine paix à bord des navires soupçonnés de transporter 
des esclaves, résolut de le faire pénétrer peu à peu, par une série 
de traités séparés, dans le droit des gens conventionnel. La liste 
en est longue et le lecteur nous excusera de ne pas les énumérer, 
Il lui suffira peut-être de savoir que vingt-quatre traités sur cette 
matière unissaient en 1850 la Grande-Bretagne aux autres nations 
maritimes : dix de ces conventions admettaient le droit de visite 
avec toutes ses conséquences et l'établissement de tribunaux 
mixtes ; douze reconnaissaient le même droit de visite, mais main- 
tenaient la juridiction des tribunaux nationaux. 

Après la révolution de juillet, la France avait modifié son atti- 
tude et conclu successivement avec l'Angleterre les conventions 
du 30 novembre 1831, du 22 mars 1833. D'après ces deux actes, 
le droit de visite réciproque pouvait être exercé successivement, 
dans des parages déterminés, à bord des navires de l'une et de 
l'autre nations. Il s'agissait d'ailleurs du droit de visite tel qu'on 
l'entendait dans le vocabulaire commun des peuples maritimes, 
exercé dans toute son étendue. Le croiseur devait reconnaître non- 
seulement la régularité des expéditions, mais le caractère des opé- 
rations entreprises. D'après les instructions jointes à la seconde 
convention et qui en faisaient partie intégrante, il devait dresser 
et signer en double original un procès-verbal énonçant non-seule- 
ment l’époque et le lieu de l'arrestation, le nom du bâtiment, ce- 
lui de son capitaine et ceux des hommes de son équipage, mais 
encore le nombre et l’état corporel des esclaves trouvés à bord, 
une description exacte de l’état du navire et de sa cargaison. La 
France se prêtait en outre, il faut bien le reconnaître, à une œuvre 
de propagande. L'article 9 de la première convention est ainsi 
conçu : « Les hautes parties contractantes au présent traité sont 











7 0 0 7 7 


LL. 








LA FRANCE ET L'ESCLAVAGE AFRICAIN. 879 


d'accord pour inviter les autres puissances maritimes à y accéder 
dans le plus bref délai possible. » 

Il semblait que l'opinion publique se fût détachée de cette ques- 
tion quand on — à Paris, en janvier 1842, la conclusion d’un 
nouveau traité. L'Angleterre venait de livrer une seconde fois la 
bataille qu’elle avait perdue au congrès de Vérone, et cette bataille 
était presque gagnée. Les États-Unis n'avaient pas fléchi, mais 
l'Europe cessait de résister. Les cinq grandes puissances se recon- 
naissaient un « droit de vi-ite » réciproque, en prenant ce mot 
dans son acception la plus large, sur les navires de l’une ou de 
l’autre, afin d'empêcher le commerce des esclaves. Le consensus 
gentium allait donc s'établir, ou peu s’en faut; car la France elle- 
même, après avoir sollicité sous l'impulsion de la Grande-Bretagne 
l'adhésion de la Russie, de l'Autriche et de la Prusse hésitantes, 
avait donné sa signature à Londres le 20 décembre 1841 : on n’at- 
tendait plus que la ratification du roi. Tout à coup la discussion de 
l'adresse, à la chambre des députés, réveilla des sentimens qu'on 
croyait assoupis. MM. Billault, Dupin, Thiers, Berryer, l'amiral La- 
lande dénoncèrent en termes enflammés l'acte du 20 décembre, 
rappelant les prétentions tyranniques de l'Angleterre à la souve- 
raineté des mers, excitant le patriotisme français, opposant la con- 
duite des États-Unis à celle de la France, et démontrant sans grande 
difficulté qu'on avait, par excès de condescendance, sacrifié soit 
l'indépendance de notre pavillon, soit les légitimes intérêts de 
notre commerce maritime. Presque seul, M. Guizot, ministre des 
aflaires étrangères, tint tête aux assaillans. On était au lendemain 
des démélés internationaux provoqués par les affaires de la Syrie 
et de l'Égypte ; l'Europe venait de régler sans notre participation, 
grâce à l Angleterre, par la convention du 15 juillet 14840, la ques- 
tion d'Orient : quand même le gouvernement aurait eu raison sur 
tous les points, il est probable que l'opposition, soutenue à la fois 
par les préventions populaires et par l'opinion des classes diri- 
geantes, l'aurait emporté. Mais, au demeurant, le projet de traité 
contenait, on le comprendra bientôt, un certain nombre de conces- 
sions inutiles ou regrettables, et, si les discours des opposans con- 
tenaient beaucoup de phrases sonores bourrées de mots vides, 
il subsistait un certain nombre de critiques que la dialectique la 
plus serrée n'avait pu détruire. Tout le monde sait que la bataille 
tourna contre le ministère et que la ratification du roi fut indéfini- 
ment ajournée. 

On ne peut pas se figurer, à l'étranger, l'influence que les sou- 
venirs de 1842 ont exercée sur les débats de 1891. Quel thème 
pour les hommes politiques animés d'un souffle oratoire! L'an- 
tique rivalité de la France et de l’Angleterre ; Selden, l’auteur du 
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mare clausum, établissant sur un monceau de documens les pré- 
tendus droits de son pays à la souveraineté de l'Océan et son livre 
devenant l'Évangile maritime de la Grande-Bretagne ; « la France 
qui avait la première écrit sur son pavillon : Liberté des mers et 
réclamé cette liberté pour tous, dans tous les temps, dans tous les 
lieux (1),» dépossédée de son rôle naturel; le drapeau tricolore 
abaissé ; nos marins atteints jusques au fond du cœur! Comment 
n'être pas tenté de recommencer cette joute qui avait passionné 
le pays et dans laquelle M. Guizot lui-même avait à peu près 
mordu la poussière? La même question ne se posait-elle pas et 
fallait-il s'arrêter à des nuances plus ou moins saisissables ? Il était 
d'ailleurs vraisemblable que, le branle une fois donné, la chambre 
suivrait. Toute assemblée un peu nombreuse, de quelques lumières 
qu'on la supposât douée, était disposée à négliger de très bonne 
foi le côté technique du problème, c’est-à-dire la comparaison 
précise, exacte, rigoureuse de deux situations diflérentes et à se 
laisser fasciner par l'exemple donné cinquante ans plus tôt. Une 
chambre républicaine, nommée par le suflrage universel, se mon- 
trerait-elle d’ailleurs moins jalouse de l'honneur national et moins 
patriote qu'une chambre conservatrice et royaliste, issue du suf- 
frage restreint? Il était facile de prévoir qu'on commettrait un 
anachronisme et nous l’avions prévu nous-même : on l’a commis. 

C'est ce que nous nous proposons de démontrer. Interrom- 
pant à dessein notre histoire sommaire du droit de visite, nous 
allons chercher à déterminer, pièces en main, quelles ont été sur 
ce terrain, à Bruxelles, les concessions faites à la France, les conces- 
sions faites par la France. 


III. 


Personne ne conteste que la France n'ait pas seulement travaillé 
pour elle en défendant la liberté des mers. Elle l'a défendue pour 
tous, comme disait en 1842 l'amiral Laiande et, dans cet ordre 
d'idées, chaque progrès du droit maritime international est une 
conquête de la politique française. A Vérone et depuis Vérone, 
l’Angleterre avait tenté d'introduire une règle nouvelle dans la loi 
des nations, en soumettant à la visite en temps de paix, de plein 
droit, abstraction faite de toute convention, les navires soupçonnés 
de faire la traite des nègres. À vrai dire, plusieurs de ses hommes 
d’État, dans la seconde moitié du xix° siècle, comme lord Lyn- 
dhurst en 1858 et lord Malmesbury en 1859, avaient émis des 
doutes sur la légitimité d’une telle prétention; mais le gouverne- 


(1) Discours de l'amiral Lalande en 1842. 
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ment britannique n’y avait pas renoncé d'une manière officielle et 

ositive. Or, voici ce que la conférence de Bruxelles a décidé. 
D'abord elle donne aux mots « droit de visite, » conformément à 
l'interprétation commune, l'acception la plus étendue et distingue 
la visite de la vérification des papiers. Le droit de visite réciproque 
en temps de paix (le cas de piraterie excepté), ne dérivant pas de 
la loi commune, ne pourra s'exercer que dans les limites détermi- 
nées par chaque loi conventionnelle. « L'enquête sur le chargement 
du bâtiment ou la risife ne peut avoir lieu, dit l’article 45 de l’Acte 
général, qu’à l'égard des bâtimens naviguant sous le pavillon d'une 
des puissances qui ont conclu ou viendraient à conclure des con- 
ventions particulières et conformément aux prescriptions de ces 
conventions. » La conséquence est claire : chacune des puissances 
signataires, à partir du jour où le traité qui l’unit à quelque autre 
puissance expire ou peut être dénoncé, reprend, quant à l'exer- 
cice du droit de visite proprement dit, sa liberté d’action. C'est ce 
que la France avait toujours demandé. Le droit même de vérifier 
les papiers des navires soupçonnés de faire la traite ne dérive pas 
de la loi commune, comme l'Angleterre l'avait si longtemps sou- 
tenu ; par conséquent, il ne s'applique qu'aux puissances signataires 
de l’Acte général, conformément aux clauses de cet acte, c'est-à- 
dire avec toutes les restrictions qu'il accumule et toutes les dis- 
tinctions qu'il contient. Encore une fois, c’est la théorie française 
qui l'emporte, et l'on va comprendre sur-le-champ qu'il ne s’agit 
pas là seulement d'un succès purement théorique. 

D'abord les dix-sept puissances représentées conviennent déci- 
dément de ne pas assimiler la traite à la piraterie. L'Angleterre 
avait tenté, pendant plus d’un demi-siècle, d'obtenir cette assimi- 
lation. L'Autriche, la Prusse et la Russie s'étaient formellement 
engagées par le traité du 20 décembre 1841, non-seulement à 
prohiber tout commerce d'esclaves, mais « à déclarer piraterie un 
pareil trafic. » A la conférence de Berlin, cette doctrine n’était pas 
encore universellement abandonnée, puisqu'elle avait obtenu, le 
10 novembre 1884, l'appui d'un plénipotentiaire italien. Notre 
pays, on le sait, l'avait toujours répudiée, notamment dans les in- 
structions annexées à la convention anglo-française du 29 mai 1845. 

Ainsi donc la conférence ne permettait pas de substituer un 
délit du droit des gens à un délit du droit national. Elle préparait 
par là même une autre solution qui contrariait les plans de l’An- 
gleterre. Le projet anglais contenait la proposition suivante : « Des 
tribunaux mixtes seront établis à des endroits convenables dans 
les limites de la zone. Ces tribunaux auront le droit de statuer, 
sans appel, sur les causes qui leur seront soumises en vertu des 
TOME CV. — 1891. 56 
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dispositions du présent acte. Toutes les puissances signataires 
auront la faculté d'être représentées dans ces tribunaux mixtes, » 
La Grande-Bretagne avait fait prévaloir plus ou moins complète- 
ment ce système dans un grand nombre de conventions, et parti- 
culièrement dans le traité d'avril 1862, par lequel les États-Unis 
lui concédaient, en même temps que le droit réciproque de visite, 
l'établissement de tribunaux mixtes pour statuer sur les prises et 
les ventes de navires. Nos plénipotentiaires eux-mêmes furent 
peut-être un moment trop enclins à laisser s'opérer, pour faciliter 
l'entente, la substitution d'une juridiction internationale aux juri- 
dictions nationales : substitution d’ailleurs difficilement conciliable 
avec la diversité des régimes auxquels allaient être soumises les 
hautes parties contractantes, selon le genre de contrôle que de- 
vaient leur imposer des lois conventionnelles distinctes. Au demeu- 
rant, la conférence adopte le système que la France avait fait pré- 
valoir dans les conventions anglo-françaises de 1831 et de 1833, 
Les navires capturés et leurs équipages durent être conduits dans 
le port de la zone le plus rapproché où se trouverait une autorité 
compétente de la puissance dont le pavillon aurait été arboré; les 
tribunaux compétens furent ceux de la nation dont les couleurs 
auraient été arborées par le bâtiment capturé. M. Charmes, rap- 
porteur, et M. Ribot, ministre des aflaires étrangères, ont bien fait 
d'insister sur cette attribution de compétence exclusive à la juri- 
diction française ; elle offre une garantie très sérieuse à tous les 
bâtimens qui portent le pavillon français. 

L'article 21 de l’Acte général trace soigneusement les limites de 
la zone maritime où s’exercera la surveillance des puissances signa- 
taires. La conférence a restreint le champ immense dans lequel on 
avait pratiqué jusqu'ici (1) soit le droit de visite proprement dit, 
soit les enquêtes de pavillon (2). Pour mesurer tout le terrain 
que le droit de visite a perdu dans l'espace, il faut relire attenti- 
vement le traité de 1831. À cette époque, la France admettait ou 
subissait le droit de visite, non-seulement tout le long de la côte 
occidentale d'Afrique depuis le Cap-Vert jusqu’à la distance de dix 
degrés au sud de l'équateur, mais tout autour de l'ile de Mada- 


(1) Voir la convention anglo-française du 29 mai 1845, art. 1°. 

(2) Cette zone nouvelle « s'étend entre, d’une part, les côtes de l'Océan-Indien (y com- 
pris celles du Golfe-Persique et de la Mer-Rouge) depuis le Béloutchistan jusqu’à la 
pointe de Tangalane (Quilinsane) et, d'autre part, une ligne conventionnelle qui suit 
d’abord le méridien de Taogalane jusqu’au point de rencontre avec le 26° degré de 
latitude sud, se confond ensuite avec ce parallèle, puis contourne l'ile de Madagascar 
par l’est en se tenant à 20 milles de la côte orientale et septentrionale, jusqu’à son 
intersection avec le méridien du cap d'Ambre. De ce point, la limite de la zone est 
déterminée par une ligne oblique qui va rejoindre la côte du Béloutchistan, en passant 
à 20 milles au large du cap Raz-el-Had » (art. 21). 
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gascar dans une zone d'environ vingt lieues de largeur, à la même 
distance des côtes de Cuba, à la même distance des côtes de 
Porto-Rico, à la mème distance des côtes du Brésil. Or l'Angleterre 
avait, en décembre 1841, jugé cette zone encore trop restreinte, et 
ce qu'on reprocha peut-être le plus vivement à M. Guizot en 1842, 
ce fut d’avoir accepté sur ce point les propositions du cabinet bri- 
tannique. « Les Anglais, vous a-t-on dit, demandaient l'Océan 
entier : je suis bien aise qu'ils l’aient demandé, s’écriait M. Dupin, 
car ils se sont révélés par là... Eh bien! on n’a pas accordé à l’An- 
gleterre l'Océan, mais on lui a concédé l'Atlantique; on a étendu 
les zones précisément aux endroits où sont nos possessions les plus 
importantes. » M. Thiers ajoutait : « Je demande pourquoi vous 
avez étendu les limites des zones, entendez bien mon expression! 
sur tout l'Océan, à partir des îles Madère jusqu’au cap Horn et au 
cap de Bonne-Espérance, depuis le cap de Bonne-Espérance jusque 
dans la mer des Indes; pourquoi à des zones limitées vous avez 
substitué les deux grandes mers du commerce, l'Océan compris 
entre l'Afrique et l'Amérique et la mer des Indes tout entière. » 
C'était, nous le reconnaissons, un échec pour la politique française 
que l'extension de la zone « contaminée. » Mais rien ne démontre 
mieux la gravité de l'erreur commise par ceux qui viennent de 
confondre 1890 et 1841. Par quel coup du sort sommes-nous 
battus quand la zone est étendue et le serions-nous encore quand 
elle est restreinte? La chose est incompréhensible. Oui, nous 
étions vaincus quand le droit de visite s'était déployé ; c’est préci- 
sément pourquoi nous l’'emportons quand il recule. 

Cependant le projet anglais conférait expressément aux puis- 
sances signataires « le droit de surveillance soit sur la haute mer, 
soit dans les eaux territoriales » de tout bâtiment à voiles, quel 
qu'en fût le pavillon. Le gouvernement britannique nous a fait, à 
ce propos, deux concessions importantes. D'abord la France obtint, 
avec le concours du Portugal, l'addition d’une clause expresse d’après 
laquelle les droits conférés à chacune des puissances signataires lais- 
saient subsister l’état de choses actuel quant à la juridiction de cha- 
cune d'elles dans ses eaux territoriales. C’eût été la plus grave usur- 
pation, que cet exercice d’un droit de surveillance et de contrôle par 
un peuple quelconque dans la mer littorale d’un autre peuple. Il ne 
faut pas sacrifier à la légère cette règle du droit maritime universel 
qui fait rentrer dans le territoire d’un État la partie de la mer sur 
laquelle il peut, de la côte, faire respecter son pouvoir, et l’on eût 
sans doute ouvert la porte à de nombreux abus en laissant pratiquer 
cette brèche dans la loi des nations. La France a pu faire maintenir 
un grand principe dans l'intérêt général et, disons-le, dans l’in- 
térêt français. Il nous était particulièrement utile, on le compren- 
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dra bientôt, que, la surveillance des puissances signataires devant 
s'exercer dans une zone de vingt milles en mer à l’est de Mada- 
gascar, la France pût commencer par distraire de cette zone toute 
la région de ses eaux territoriales. 

En outre, tout voilier devait être soumis, d'après les premières 
propositions anglaises, soit au droit de visite, soit à l'inspection des 
papiers. Or, dans la séance du 6 février 1890, lord Vivian et sir 
John Kirk vinrent faire la déclaration suivante : « Le gouverne- 
ment de Sa Majesté veut aller aussi loin que possible afin d'arriver 
à un projet d'entente acceptable pour toutes les puissances repré- 
sentées ici. En conséquence, il est disposé, sous les conditions 
spécifiées ci-après, à limiter l’exercice du droit de visite à tout na- 
vire de moins de 500 tonneaux, pourvu que cette dernière condi- 
tion, relative à la dimension des bâtimens, soit soumise à revision 
si l'expérience démontre qu'une modification est nécessaire, » 
C'était, à notre avis, donner une preuve de modération. On nous 
blâmera probablement d'en convenir, et l’on a déjà quelque peu 
raillé MM. Bourée et de Martens d’avoir écrit, au cours des travaux 
préparatoires, que les représentans du gouvernement britannique 
apportaient dans l'examen des mesures nécessaires pour combattre 
la traite « un esprit de parfaite conciliation. » Il est vrai qu'au 
même moment, et ce rapprochement est assez instructif, M. Tho- 
mas Barclay, avocat à la cour d'appel de Londres, critiquait en sens 
inverse cette partie même de l'acte au nom des traditions britan- 
niques (1). Entre ces deux excès, la route est facile. Du moment 
où les plénipotentiaires de la Grande-Bretagne ont accepté les clauses 
suivantes : « Les puissances signataires sont d'accord pour limiter 
le droit susmentionné (de visite, de recherche et de saisie) aux 
navires d'un tonnage inférieur à 500 tonneaux. Lorsque les offi- 
ciers commandant les bâtimens de guerre de l’une des puissances 
signataires auront lieu de croire qu'un bâtiment d'un tonnage in- 
férieur à 500 tonneaux. se livre à la traite ou est coupable d'une 
usurpation de pavillon, ils pourront recourir à la vérification des 
papiers de bord, » ils ont à peu près désintéressé le commerce 
français et mis, croyons-nous, nos propres plénipotentiaires dans 
l'impossibilité de refuser leur adhésion à l’œuvre commune. 

Pourquoi? C’est que la navigation au long cours s’est transfor- 
mée depuis un quart de siècle. D'abord, à l'emploi des voiles, on a 
très généralement substitué, du moins pour les expéditions loin- 
taines, l'emploi de la vapeur. Or on n’expédie jamais des 
ports français, pour les mers qui baignent l'Afrique orientale, des 
vapeurs jaugeant moins de 500 tonneaux, et, d'autre part, les 


(1) Le droit de visite, la traite et la conférence de Bruxelles, p. 38 et suiv. 
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navires de commerce qui passent le canal de Suez pour se 
rendre dans l'Océan-Indien sont exclusivement des vapeurs. Voilà 
donc toute notre navigation à vapeur, c'est-à-dire la plupart de 
nos long-courriers, hors de cause et presque tous ceux-ci sou- 
straits, par conséquent, aux mesures de surveillance qu'organise 
l’Acte général. Mais une seconde substitution s’est accomplie ; 
on a remplacé, pour les mêmes expéditions, les petits navires 
par les bâtimens de grande dimension. Ce qu'il faut épargner dans 
la navigation au long cours, c'est le temps, ce sont les frais 
généraux : cette double économie permet aux grands navires 
d'accepter un très mince bénéfice sur une grande masse d’ob- 
jets transportés. Les petits voiliers, ne pouvant se contenter du 
même bénéfice, sont ruinés par la concurrence et se confinent de 
plus en plus, par la force des choses, dans le petit ou le grand 
cabotage. Toutefois, je me hâte de le reconnaître, tandis que nos 
ports n’expédient que des grands bâtimens vers l’Inde ou vers la 
Chine, six ou sept maisons de Nantes font encore le commerce de 
l'ile de la Réunion, par le cap de Bonne-Espérance, avec des voi- 
liers qui jaugent de 300 à 400 tonneaux; une maison de Marseille 
fait de même le commerce du Mozambique avec trois ou quatre 
voiliers qui ne jaugent pas 500 tonneaux. Mais ces exceptions ten- 
dent à disparaître, et l’importante maison Grosos, du Havre, a 
prouvé par un exemple récent qu’on peut faire avantageusement 
le commerce de la Réunion, de l’île Maurice, de Madagascar, avec 
de grands navires : là, comme ailleurs, la transformation s'opère. 
D'ailleurs, le commandant d'aucun croiseur, s’il n’est atteint de 
démence, n’arrêtera dans la zone « contaminée » les voiliers de ces 
maisons anciennes, probes, parfaitement connues dans ces parages, 
à l'abri du soupçon le plus imperceptible, étant bien convaincu qu'il 
serait écrasé sous des dommages-intérêts, pour cet acte d’insigne 
mauvaise foi, par la juridiction française (1). Pas un des armateurs 
que j'ai questionnés n’a le moindre doute à ce sujet. Ce sont les 
bâtimens indigènes, et ceux-là seuls, qu’on s’est proposé d'atteindre. 
Lord Vivian l’a dit formellement au nom du gouvernement britan- 
nique, et cette intention des signataires éclate à chaque page des 
rapports faits à la conférence par la commission maritime. Celle-ci 
se plaît à répéter que les bâtimens engagés dans la traite des noirs 
sont des dhows ou boutres indigènes. 

Une œuvre diplomatique à laquelle on convie dix-sept puis- 
sances divisées d'intérêts est, en général, une œuvre de transaction 


(1) Plusieurs des opposans ont eux-mêmes reconnu qu'on ne pouvait pas soupçonner 
sérieusement les navires français de faire la traite. (Voir l’Officiel du 25 juin 1891, 
p. 1417, col. 3.) 
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et, si l’une d'elles compte recevoir sans donner, elle se leurre, 
neuf fois sur dix, d’un espoir chimérique. Il ne faudrait donc pas 
trop s’indigner quand on nous aurait demandé quelque chose, et 
nous aurions seulement à discerner si notre sacrifice n’est pas en 
disproportion avec les résultats auxquels la France aurait coopéré, 
Mais avons-nous fait bien certainement une concession ? Presque 
tout le monde l’avoue. Nous nous bornerons à dire, pour ne pas 
rompre en visière à presque tout le genre humain, que nous avons 
fait une concession plus apparente que réelle. 

L'article 45 de l’Acte général, qui donne à toutes les puissances 
signataires le droit de procéder à la visite réciproque, c’est-à-dire 
à l'enquête sur le chargement, selon l’état de choses établi par les 
conventions particulières, ne nous regarde pas, puisque nous avons 
refusé d'autoriser par voie de traité la visite de nos navires en 
temps de paix. Mais les trois articles précédens nous concernent. Par 
conséquent, si les croiseurs d’une des puissances signataires ont 
lieu de penser qu’un bâtiment naviguant sous pavillon français 
(d'un tonnage inférieur à 500 tonneaux et rencontré dans la zone 
« contaminée ») se livre à la traite, ou est coupable d'une usurpa- 
tion de pavillon, ls pourront recourir à la vérification du pavillon. 
Un canot, commandé par un officier de vaisseau en unilorme, 
pourra être envoyé à bord du navire suspect, après qu'on l'aura 
hélé pour lui donner avis de cette intention. Enfin la vérification, 
à bord du navire arrêté, consistera dans l'examen des pièces sui- 
vantes : 1° en ce qui concerne les bâtimens indigènes (1), le titre 
autorisant le port du pavillon, le rôle d'équipage, le manifeste des 
passagers noirs; 2° en ce qui concerne les autres bâtimens, les 
pièces stipulées dans différens traités ou conventions maintenus 
en vigueur. Quoique cette dernière clause ne modifiât point, on le 
verra bientôt, le régime auquel sont actuellement soumis les bâti- 
mens de nationalité française, elle a motivé le renvoi de l’Acte gé- 
néral au gouvernement. 

Peut-être l’Europe aurait-elle tort de trop s'étonner. Les peuples 
auxquels tout a réussi montrent aisément beaucoup de condescen- 
dance. Mackintosh a pu dire que le pavillon anglais s’honorait en 
se soumettant à l’investigation des navires étrangers et qu'il avait 
le droit, ayant bravé les puissans, de s’abaisser devant les faibles. 


(1) Cette qualification s'applique (art. 31 de l’Acte) aux navires qui remplissent une 
de ces deux conditions : « 1° présenter les signes extérieurs d’une construction ou d’un 
gréement indigène ; 2° être monté par un équipage dont le capitaine et la majorité des 
matelots soient originaires d’un des pays baignés par les eaux de l'Océan-Indiep, de la 
Mer-Rouge ou du Golfe-Persique. » L'autorisation d’arborer le pavillon d’une des puis- 
sances signataires ne doit être accordée d’ailleurs, à l’avenir, aux bâtimens indigènes 
qu’à de certaines conditions et pour un certain temps » (art. 32 et suiv.). 
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Il ne s’agit ici ni d’apitoyer le monde sur nos malheurs, ni de ré- 
criminer. Mais la France a souffert, et ses plaies ne sont pas 
fermées. Il est naturel que la représentation nationale frémisse au 
moindre soupçon d’une humiliation nouvelle, et les élans de sa 
fierté, même intempestifs, surprendront ceux-là seulement qui 
n'ont jamais connu les trahisons de la fortune. 

Cependant la France se doit, en admettant qu'elle ne doive rien 
aux autres, de ne pas laisser croire au monde qu’elle ne sait pas 
discerner les bonnes intentions des mauvaises et qu’elle se regarde 
come insultée quand on la ménage. Elle comprendra donc tout 
d’abord et, si nous ne nous trompons, elle a déjà compris que les 
autres puissances signataires ontpris en considération ses opinions 
particulières sur le droit de visite et, ce qui ne se voit pas souvent 
dans un congrès, l'ont mise hors du droit commun,'non pour dimi- 
nuer, mais pour étendre ses franchises. Oui, l’Europe a reconnu, 
dans cette circonstance, que nous avions sur l'honneur national cer- 
tains sentimens d'une délicatesse particulière, et qu'il convenait 
d'en tenir compte. L'article 45 de l’Acte général n’a pas d'autre 
sens : en limitant « l'enquête sur le chargement ou la visite » 
aux navires naviguant sous le pavillon d’une des puissances liées 
par les traités, on a mis en fait (1), d’un côté la France, qui n’est 
astreinte aux enquêtes sur le chargement par aucune convention 
particulière,et de l'autre, toutes les autres puissances maritimes. 
Pour que nul ne püt s’y méprendre, la commission maritime, après 
avoir expliqué dans son premier rapport comment on procèderait 
à l'égard de celles-ci, s'est empressée d'ajouter : « Votre commis- 
sion ne pouvait que tenir compte de la situation particulière de la 
France dans cette question : .… si le bâtiment se trouve sous la 
protection du pavillon français, le croiseur est, dans tous les cas, 
obligé de se borner à la vérification des documens mentionnés à 
l'article, » c'est-à-dire des papiers de bord. Il y a là tout d'abord, 
ce semble, de quoi rafraichir le sang, j'allais dire de quoi satisfaire 
l'amour-propre de la nation. 

« L'apparence est trompeuse, » a-t-on répondu : la vérification 
des papiers de bord, c'est encore l'exercice du droit de visite. 
Telle est du moins la proposition que M. Piou vient de développer 
à la tribune avec un grand talent. D'abord, n'est-ce pas détourner 
les mots de leur sens naturel? Il y aurait donc, chose étrange ! 
deux droits de visite dont l’un consisterait à visiter les navires 
suspects , l’autre à ne pas les visiter! L’éloquent orateur a tiré, 
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(1) En droit, bien entendu, ce régime s'applique encore aux autres puissances dans 
leurs relations avec les États qui n’ont pas conclu avec elles des traités autorisant le 
droit de visite. 
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dans la discussion du 25 juin, le plus grand parti de cette phrase 
empruntée au premier rapport de la commission maritime : « Cela 
étant, le droit de visite est essentiellement le droit de vérifier les 
papiers de bord. ; » mais il suffit de lire la phrase précédente pour 
se convaincre que MM. Bourée, Kirk et de Martens se réfèrent aux 
conventions particulières visées aux articles 22 et 45 de l'acte : 
« D'après l'esprit et la lettre des conventions particulières, y est-il 
dit, le droit de visite se présente comme une procédure nécessaire 
dans le cas où la vérification des papiers de bord laisse un doute 
dans l'esprit du commandant du croiseur... » Or les conventions 
particulières ont précisément pour but de déroger à la loi commune, 
c’est-à-dire au droit des gens. La pensée de la même commission se 
dégage, d'ailleurs, avec une rigoureuse exactitude d’un autre rap- 
port signé par M. de Martens et daté du 17 février 1890 : « Le 
droit de visite proprement dit, y lit-on, est destiné essentiellement 
à compléter le droit de vérifier les papiers de bord... Le bon sens 
même exclut la nécessité de procéder à la visite, même dans le cas 
où elle pourrait être légalement exercée, si le commandant du croi- 
seur, par une seule vérification des papiers de bord, s'est convaincu 
du caractère du navire et du chargement. » Donc, les deux droits 
sont absolument distincts, et, puisque la visite ne peut pas être 
exercée légalement à bord des navires français, la France ne subit 
pas le droit de visite. 

Il n’en était pas de même en 1842, comme l'a justement fait 
observer dans la mème discussion M. Maurice Sibille : la conven- 
tion du 20 décembre soumettait nos navires au même traitement 
que ceux de la Prusse, de l'Autriche et de la Russie. Aux termes 
du nouvel Acte général, s’il s’agit d'un navire qui ne porte pas 
notre pavillon et si, après la vérification des papiers, il reste un 
doute quelconque dans l'esprit de l'officier qu'on envoie à bord, 
celui-ci se place sur le pont du navire, prend le rôle de l’équi- 
page, appelle les passagers. Il constate leur nombre, vérifie si ce 
nombre est en rapport avec le rôle et, s'il y a des passagers en 
sus, ceux-ci sont suspects. Il prend le manifeste des passagers 
noirs, fait l'appel et, si leur nombre dépasse les indications du 
manifeste, s’il conserve des doutes sur la nature des opérations 
faites par le bâtiment, il descend à fond de cale, entre partout, 
visite tout, vérifie la qualité, l’origine, la destination du charge- 
ment, enfin ne laisse rien en dehors de son inquisition. Donc, selon 
l'expression très exacte de M. Charmes, rapporteur, là où com- 
mence la vraie visite pour les autres, elle s'arrête pour nous, 
puisque cet officier, par la seule inspection des papiers, a com- 
plètement épuisé son droit. 

En quoi consistera cette inspection ? quelle sera la nature des 
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papiers vérifiés? L’Acte général introduit dans la loi des nations 
une distinction libérale, qui diminue encore la portée de la conces- 
sion, réelle ou prétendue. La vérification portait autrefois sur tous 
les papiers de bord, même sur les papiers de commerce, sur le 
connaissement qui révélait à des marins étrangers la propriété, la 
nature, l’origine, la destination de la cargaison, sur le journal du 
bord; elle se bornera désormais aux papiers qui n’ont pour objet 
que de constater la légitimité des opérations commerciales, et, par 
conséquent, nos plénipotentiaires n’encourent pas le reproche sous 
lequel M. Billault accablait les négociateurs de 1841 : on n'arrivera 
plus à connaître, pour le plus grand avantage de certains concur- 
rens, tous les détails d’une expédition, tous les secrets d’une entre- 
prise. C’est assez pour les navires indigènes portant nos couleurs ; 
c'est trop peu pour les bâtimens de nationalité française. Les pre- 
miers, avons-nous dit, peuvent être contraints d’exhiber trois pièces : 
le titre autorisant le port du pavillon, le rôle d'équipage, le mani- 
feste des passagers noirs ; les seconds ne peuvent être astreints, 
on le sait déjà, qu'à produire « les pièces stipulées dans les traités 
ou conventions maintenus en vigueur. » Par conséquent, en ce qui 
les concerne, dans les rapports réciproques de la France et de l’An- 
gleterre, ainsi que l'a constaté formellement la commission mari- 
time de la conférence, la liste des papiers à vérifier sera déterminée 
par les instructions confidentielles de 1867, actuellement en vigueur, 
lesquelles s'expriment en ces termes : « Les papiers à produire par 
les navires marchands seront, pour les Français, l’acte de francisa- 
tion et le congé. » Donc, les boutres indigènes eux-mêmes, si les 
trois pièces exigées sont régulières, si la présomption du délit ne 
résulte pas de leur inspection, sont couverts par notre pavillon et 
ne peuvent pas être conduits par le croiseur devant nos autorités 
nationales ; mais, quant au navire français proprement dit, il n’est 
obligé que d'établir sa nationalité : « Nous, nous n’avons qu'un 
mot à dire, lit-on dans le discours de M. Charmes (séance du 
25 juin) : Je suis Français, comme on disait dans l'antiquité : cévés 
romanus sum. » En effet, ces longs courriers à voiles jaugeant moins 
de 500 tonneaux qui partent de nos ports en si petit nombre et qui 
ne seront jamais, en fait, l’objet d’une saisie préventive, n'auraient 
pas, si l'impossible arrivait, d'autre réponse à faire. 

Il fallait en outre, a-t-on dit, répudier à n'importe quel point de 
vue la réciprocité du contrôle : c’est à la France non-seulement de Ÿ 
surveiller les bâtimens de nationalité française, mais encore de k 
réprimer elle-même l'abus qu’on peut faire de ses couleurs. Est-ce 
possible? D'abord, est-ce que nous pouvons être à la fois sur tous { 
les points de la zone « contaminée? » Ensuite, quand nos croiseurs, Hi 
multipliés par un gigantesque et ruineux eflort, tenteraient de suf- 
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fire à cette tâche, comment s’y prendraient-ils? Un boutre arabe 
sort d’un port quelconque de la côte avec le pavillon français, 
auquel il accorderait naturellement la préférence, puisqu'il échap- 
perait, en l’arborant, aux croiseurs des seize autres signataires, 
Croit-on que, se trouvant en vue d'un de nos vaisseaux, il va 
garder ce pavillon ? Non sans doute, ainsi que l’a très bien expliqué 
M. Charmes et que l'avaient expliqué déjà les instructions françaises 
annexées à la convention du 29 mai 1845 : il s'empresse de le 
changer ; il arbore un pavillon anglais, italien ou allemand; il à 
un assortiment très complet et très éclectique de pavillons; sui- 
vant les circonstances, il choisit l'un ou l’autre et par là même 
évite à peu près tout danger. L'efficacité de la répression est done 
liée à la réciprocité du contrôle. On a fait à la France une douzaine 
de concessions qui ménageaient son amour-propre et mettaient, 
en fait, son commerce à l'abri de toute vexation : par là même 
toutes les autres nations maritimes la plaçaient dans une sphère 
distincte et rendaient un hommage exceptionnel à la probité de sa 
marine marchande. Mais on ne pouvait, sans l’exclure du nouvel 
accord international, déclarer qu’elle agirait isolément, à sa guise, 
et ne relèverait que d'elle-même. La retraite ou l'exclusion de la 
France anéantissait d'ailleurs l’œuvre de la conférence en mettant 
un obstacle insurmontable à la répression de la traite. 

L'opinion publique ne s’y est pas trompée. Dans la session de 
1842, M. Guizot, en se heurtant au sentiment de la chambre, se 
heurtait au sentiment général, et la discussion de l'adresse avait 
produit dans tout le pays un eflet défavorable au ministère. En 1891, 
le pays a été déconcerté plutôt que satisfait. La presse, en général, 
a froidement accueilli le vote du 25 juin; le débat parlementaire 
n’a pas échauflé le corps électoral, et la France n’a pas été per- 
suadée qu'on eût, à Bruxelles, méconnu ses traditions, compromis 
son honneur ou ses intérêts. A-t-elle manqué de clairvoyance? 


LV. 


Nous sommes loin de prétendre que le gouvernement de juillet, 
en concédant à l'Angleterre, par les conventions de 1831 et de 1833, 
le droit de visite réciproque (on sait qu’il s'agissait alors du véri- 
table droit de visite), fût resté fidèle à la tradition française. Le 
maréchal Sébastiani s’applaudissait d’avoir signé le premier de 
ces deux traités, mais « parce que, sans cela, l'alliance anglaise 
aurait été rompue : » or tout le monde sait que nous étions portés, 
après la révolution de 1830, à rechercher l’appui de l’Angleterre 
pour contre-balancer le mauvais vouloir des autres puissances. Il 
faut bien reconnaître, en outre, que la même tradition fut aban- 
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donnée au grand jour, à maintes reprises, pendant plus de dix ans, 
sans que le parlement parût s'en apercevoir. La France accorda le 
droit de visite par des traités conclus, le 26 juillet 1834, avec le 
Danemark ; le 8 août 1834, avec la Sardaigne; le 21 mai 1836, avec 
la Suède et la Norvège ; le 9 juin 1537, avec les villes hanséatiques 
de Lubeck, de Brême et de Hambourg ; le 14 février 1838, avec les 
Deux-Siciles ; le 26 août 1840, avec Haïti. Une tradition nouvelle 
commençait à détrôner l’ancienne quand la « chaîne des temps, » 
comme on disait alors, fut heureusement renouée en 1842. 

Mais il ne faudrait pas se figurer que la chambre des députés 
eût, en amendant l'adresse au roi, résolu le problème. En somme, 
le résultat de cette discussion retentissante était purement négatif. 
Le gouvernement ne pouvait ni ne voulait commettre aux autres 
puissances le soin de réprimer la traite, en déclarant ouvertement 
que seul, dans l’univers, il fermerait les yeux sur cet infàme trafic ; 
il pouvait presque aussi difficilement feindre de croire que ses flottes 
sufliraient à réprimer dans une zone immense l'abus ou l'usurpation 
de nos couleurs. La force des choses l’amena donc à conclure avec 
le royaume-uni le traité du 29 mai 1845, qui substitua la vérifica- 
tion du pavillon à la visite. Je ne sache pas qu'on puisse opposer 
un argument plus décisif aux adversaires de l'Acte général. Ce 
traité dit, en eflet (art. 8) : « Attendu que l'expérience a fait voir 
que la traite des noirs dans les parages où elle est habituellement 
exercée est souvent accompagnée de faits de piraterie dangereux 
pour la tranquillité des mers et la sécurité de tous les pavillons ; 
considérant en même temps que, si le pavillon porté par un 
navire est prima facie le signe de la nationalité de ce navire, 
cette présomption ne saurait être considérée comme suffisante 
pour interdire de procéder à sa vérification, puisque, s'il en 
était autrement, tous les pavillons pourraient être exposés à des 
abus en servant à couvrir la piraterie, la truile des noirs ou 
tout autre commerce illicite; afin de prévenir toute difficulté 
dans l'exécution de la présente convention, il est convenu que 
des instructions fondées sur les principes du droit des gens et 
sur la pratique constante des nations maritimes seront adressées 
aux commandans des escadres et des stations françaises et anglaises 
sur la côte d'Afrique. » D’après les instructions anglaises annexées 
à la convention, l'officier commandant un croiseur de sa majesté 
britannique devait sans doute détacher une chaloupe vers le bâti- 
ment suspect pour s'assurer de sa nationalité sans le forcer à s’ar- 
rêter; mais si la force du vent ou toute autre circonstance rendait 
ce mode d'examen impraticable, il pouvait recourir aux moyens 
coercitifs, aborder le navire aux couleurs françaises et s'assurer de 
sa nationalité « par l'examen des papiers de bord ou par toute 
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autre preuve. » La Grande-Bretagne, on voudra bien le remar- 
quer, nous concédait moins qu'à Bruxelles, où nous obtenions une 
série de restrictions au droit même de vérifier les papiers de bord. 
Cependant le pays admit alors une transaction fondée sur le même 
principe, quoique moins avantageuse : il sut discerner la vérifica- 
tion de la visite. Une occasion s’offrait d’interpeller et de confondre 
le ministère; elle ne pouvait échapper à la sagacité des opposans : 
aucun intérêt ne s’alarma; la tribune resta muette et la conven- 
tion fut tranquillement exécutée avec l'assentiment universel. Elle 
a même obtenu, dans la séance du 25 juin 1891, le suflrage de 
M. Piou, qui l’a déclarée « très prudente et très sage. » 

« Elle avait de plus, a tout de suite ajouté cet orateur, le mérite de 
ne devoir durer que dix ans. » Cela est vrai, lui répondit le ministre 
des aflaires étrangères ; mais la nécessité des choses a obligé les 
gouvernemens, même après l'expiration du terme, à convenir qu'ils 
enverraient des instructions exactement copiées sur l'acte de 1845, 
lesquelles ont, à leur tour, servi de modèle aux propositions pré- 
sentées par nos plénipotentiaires à la conférence de Bruxelles. C'est 
ainsi que de nouvelles instructions furent arrêtées d'un commun 
accord, le 31 mars 1859, entre le gouvernement britannique et le 
gouvernement français. Il y est dit entre autres choses : « Quand 
la présomption de nationalité résultant des couleurs arborées par 
un vaisseau marchand peut être mise sérieusement en doute à 
raison d'informations positives ou d'indications de nature à faire 
croire que le navire n'appartient pas au pays dont il porte le dra- 
peau, le vaisseau de guerre étranger peut avoir recours à une 
vérification de nationalité (art. 5). » — « Un navire peut être envoyé 
dans ce but vers un navire suspect, après qu'on lui a annoncé le 
but de sa mission. La vérification consiste dans l'examen des pa- 
piers établissant la nationalité du navire. On ne peut rien deman- 
der de plus que la production de ces documents (1) (art. 6). » 
— « Le capitaine d'un navire de guerre étranger ne devra jamais 
monter à bord ou envoyer à bord d’un navire marchand, sauf en 
cas de soupçon légitime de fraude. En dehors des couleurs arborées, 
il y a de nombreuses indications qui permettent à un marin de 
reconnaître la nationalité d'un navire (art. 9). » Toutefois les in- 
structions de 1859 parurent sans doute incomplètes et, par suite, 
inefficaces aux deux gouvernemens, car ils se décidèrent, en 1867, 
à les compléter. 

Les instructions de 1867 précisent la nature des papiers à pro- 
duire. Elles ajoutent : « Lorsqu’après l'examen des papiers de bord, 
un navire marchand soupçonné de fraude sera détenu par un croi- 


(11 Cette rédaction était manifestement préférable à celle de 1845. 
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seur étranger, il devra être conduit le plus tôt possible dans un 
port ou à une autorité de la nation dont il a arboré les couleurs, de 
telle manière que la sincérité du pavillon soit constatée par les auto- 
rités de la puissance à laquelle appartient ce pavillon. » C’est ce 
qu'a répété l'article 49 de | Acte général. | 

Cependant les adversaires de cet acte diplomatique ont considéré 
la reproduction des instructions exécutées depuis vingt-quatre ans 
comme une innovation monstrueuse. « Vraiment, nous en sommes 
là! Peut-il y avoir rien de plus offensant, de plus blessant au 
monde que d'être forcé de s'arrêter dans sa route sur l’ordre d’un 
étranger, de le recevoir à son bord, de se justifier devant lui et de 
le suivre s’il trouve bon de vous arrêter? » Nous en étions là non 
pas seulement dans cette période de dix ans où la France avait eu 
le tort de subir le droit de visite, mais après qu’elle l'avait répudié. 
L'acte de Bruxelles ne modifiait la pratique antérieure et posté- 
rieure à la révolution de 1870 que dans un sens favorable à notre 
politique. Il importe de faire observer que les pouvoirs publics, 
en refusent de le sanctionner, nous laissent sous l'empire des 
accords actuels, c'est-à-dire d'un régime beaucoup moins favorable 
à la liberté des mers. Oui, nous en gardons tout ce qu’on reproche 
à la convention nouvelle, et nous perdons tout ce que celle-ci a 
lait pour l'améliorer, tout le fruit d'une campagne heureusement 
et sagement conduite. On a supplié la chambre « de ne pas déchirer 
une des pages les plus glorieuses de nos annales nationales. » 11 
s'agit apparemment de la page écrite au congrès de Vérone. Eh 
bien ! c'esten 1831 eten 1833 qu'elle avait été déchirée : nousl'avons, 
qu'on me passe cette expression triviale, recousue en deux fois, 
d'abord le 29 mai 1845, ensuite le 2 juillet 1890. Loin de trahir 
ces droits des neutres, que nous défendions au dernier siècle avec 
l'aide de la Russie et des petits États maritimes, nous les défen- 
dons encore. En reportant ma pensée sur l'entreprise achevée en 
1780 par M. de Vergennes, alors que les diplomates français dictaient 
l'exposé de principes par lequel l'impératrice Catherine II résolvait 
les questions fondamentales du droit public maritime, je crois 
que l’œuvre de la diplomatie contemporaine ne serait pas désa- 
vouée par ces grands ancêtres. 

Pour bien mesurer tout le terrain reconquis en 1891, il n'est 
pas inutile de rappeler que la France, l'Allemagne, l'Angleterre, 
la Belgique, le Danemark et la Hollande signèrent à La Haye le 
6 mai 1882 une convention sur les pêcheries de la mer du Nord. 
Nous en citons textuellement quelques dispositions : « Les bâti- 
mens croiseurs de toutes les hautes parties contractantes sont 
compétens pour constater toutes les infractions aux règles pres- 
crites par la présente convention autres que celles indiquées dans 
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l’article 27 et tous les délits se rapportant aux opérations de 
pêche, quelle que soit d’ailleurs la nation à laquelle appartiennent 
les pêcheurs qui commettent l'infraction (art. 28). » — « Lorsque 
les commandans des bâtimens croiseurs ont lieu de croire qu'une 
infraction aux mesures prévues par la présente convention a été 
commise, ils peuvent exiger du patron du bateau auquel une con- 
travention est ainsi imputée d’exhiber la pièce officielle justifiant 
de sa nationalité. Ils ne peuvent pousser plus loin leur visite ou 
leur recherche à bord d'un bateau pêcheur qui n'appartient pas à 
leur nationalité, à moins toutefois que cela ne soit nécessaire pour 
relever les preuves d’un délit ou d’une contravention relative à la 
police de la pèche (art. 29). » — « .… Si le cas lui semble assez 
grave pour justifier cette mesure, le commandant d’un bâtiment 
croiseur aura le droit de conduire le bateau en contravention dans 
un port de la nation du pêcheur. Il pourra mème prendre à son 
bord une partie des hommes de l'équipage pour les remettre entre 
les mains des autorités de la nation du bateau (art. 30). » Ainsi 
non-seulement le prétendu droit de visite qui consiste dans l'in- 
spection des papiers, mais le véritable droit de visite qui consiste 
dans la visite même ; non-seulement le droit de conduire le bateau 
contrevenant dans un port de sa nation, mais le droit d'enlever 
une partie de son équipage et de la traîner à bord d’un bâtiment 
étranger! Un député s’est figuré, dans la séance du 24 juin 1891, 
que ces clauses avaient déterminé le rejet de la convention par le 
pouvoir législatif, tant elles lui paraissaient exorbitantes ! 11 oubliait 
que le sénat et la chambre des députés avaient, au contraire, auto- 
risé, le 16 février et le 28 décembre 1883, notre gouvernement à 
ratifier le traité de 1882, sans paraître se soucier de ce qu'on 
avait dit et fait jadis à Vérone. Nous ne contestons pas d’ailleurs 
qu'il y eût un grand avantage à faire exercer par les bâtimens de la 
marine militaire de toutes les hautes parties contractantes la sur- 
veillance de la pèche de la Mer du Nord; nous ne voulons pas 
même contester que la situation commandât le rétablissement du 
droit de visite le plus étendu. Mais, quand de tels intérêts ont dé- 
terminé l’abandon de telles maximes, est-ce l’Acte général qu'il faut 
aujourd'hui sacrifier ? les crimes commis dans la chasse à l’homme, 
dans le trafic et dans le transport des esclaves ne sont-ils pas capa- 
bles d'émouvoir les nations civilisées autant que certaines contra- 
ventions de pêche? Si l'on a pu, pour la répression de celles-ci, 
faire fléchir les principes revendiqués en 1842, n’a-t-on pas pu, 
pour la répression de ceux-là, se borner à maintenir, en l’amélio- 
rant, le régime issu de cette discussion mémorable et consacré par 
la pratique d'un demi-siècle ? 

Je serais tenté de recommander aux Français une autre partie de 
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leurs annales. Ceux qui combattent pour nos traditions ne sauraient 
méconnaître la plus ancienne et la plus noble. Ils ne peuvent 
oublier que la France a marché dans tous les temps à l'avant- 
garde de la civilisation et revendiqué dans le monde entier l’éga- 
lité, la fraternité de la race humaine. Elle à devancé l'Europe 
féodale dans l'abolition du servage, frayé des chemins nouveaux, 
bien moins pour trouver des débouchés à son commerce que pour 
enseigner les nations, propagé l'évangile, c’est-à-dire le code 
même de la liberté dans l'Inde, dans l’extrême Orient, chez les 
peuplades sauvages de l'Amérique. Après la révolution de 1789, 
elle a proclamé l'affranchissement de ses propres esclaves. En 1848, 
la seconde république reprenait les desseins inachevés de la pre- 
mière, et consommait l’œuvre d'émancipation. Nous avions conclu 
dès 1814 avec l'Angleterre un accord séparé pour faire prononcer 
par toutes les puissances de la chrétienté l'abolition universelle et 
définitive de la traite. A qui, d’ailleurs, faut-il redire cette his- 
toire? Nos enfans la savent avant que leurs maîtres la leur aient 
apprise. Tous ces grands souvenirs ne peuvent pas s'eflacer devant 
le fantôme du droit de visite. Allons-nous maintenant répudier ce 
passé glorieux en paralysant les eflorts faits par tous les peuples 
civilisés pour parvenir à la répression de la traite? Si la France se 
demande où, quand on a méconnu ses traditions véritables, elle 
arrivera peut-être à cette conclusion: ce n’est pas à Bruxelles 
qu'on a manqué de mémoire. 

Il importe peu, dira-t-on, que la tradition soit respectée si 
l'honneur est compromis. Mais l’est-il? J'ai déjà tenté d'établir, en 
énumérant les concessions faites à la France ou par la France, que 
son honneur était sauf. Il convient, pour achever la démonstration, 
d'examiner s’il en serait de même au cas où nous ferions avorter 
la conférence de Bruxelles. 

Toutes les puissances maritimes ont décidément reconnu, nous 
le supposons un moment, qu'on ne pouvait s'entendre avec le 
peuple français. Non-seulement on n'organise pas de surveillance 
commune, mais chacun des signataires prend ou ne prend pas, à 
son gré, les mesures préventives ou répressives que la situation 
commande. Chacun accusera, bien entendu, son voisin de désa- 
vouer hypocritement le trafic des esclaves en le favorisant par de 
secrètes complaisances et d’accaparer le bénéfice de l’infâme com- 
merce, chacun se croira dupe et personne ne voudra l'être : on va 
donc rétrograder à pas pressés vers la barbarie. Est-il malaisé de 
prévoir ce qui sera répondu de toutes parts aux récriminations des 
uns, aux clameurs désespérées des autres? « Plaignez-vous à la 
France : elle a refusé de combiner ses efforts avec ceux du monde 
entier. » Si ce concert d'imprécations éclate, la bonne renommée 
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de notre pays n’en soufrira-t-elle pas? Elle serait atteinte, qu'on 
y prenne garde, quand même nous multiplierions nos eflorts pour 
faire à nous seuls la police des navires qui portent notre pavillon. 
Si l’inévitable résultat de cette politique superbe est, comme je l'ai 
montré tout à l'heure, de faire arborer les couleurs françaises par 
les navires de presque tous les trafiquans dans la zone « conta- 
minée, » excepté quand ils se trouveront en face d’un croiseur 
français, la traite maritime se ferait donc généralement sous notre 
pavillon sans qu'on pôt l’atteindre! Peut-on se figurer que les 
autres nations absoudraient notre conduite? Je veux bien croire 
qu’elles ne nous imputeraient pas une connivence directe. Mais 
comment ne nous reprocheraient-elles pas d’avoir favorisé la 
fraude en les empêchant de la réprimer? Si, parce que nous met- 
tons nos gouvernans dans l'impuissance de ratifier l'acte de 
Bruxelles, les opérations de la traite se poursuivent à l'ombre de 
notre drapeau, la honte en rejaillira sur lui. C'est par là que 
l'honneur est en jeu. 

Aux yeux de M. Félix Faure, l'article 50 de l’Acte général nous 
inflige une humiliation particulière. Si le croiseur, après vérifica- 
tion des papiers, est convaincu qu'un fait de traite a été commis 
durant la traversée, il peut conduire, on le sait, le bâtiment suspect 
dans le port de la zone la plus rapprochée où se trouve une au- 
torité compétente de la puissance dont le pavillon a été arboré. 
L'acte ajoute : « L'autorité à laquelle le navire arrêté a été remis 
procèdera à une enquête complète, selon les lois et règlemens de 
sa nation, en présence d'un officier du croiseur étranger. » « Ce 
qu'avant tout je repousse, a dit l'éminent député de la Seine-Infé- 
rieure, c’est qu'un officier étranger puisse se tenir à côté de votre 
commissaire enquêteur, de l'agent de la république française, pour 
examiner comment il opère. » Mais il n’en peut pas être autrement! 
Une procédure s'ouvre, et je n'aperçois pas sous quel prétexte on 
renoncerait à la marche invariablement suivie dans ces instances 
préliminaires. Est-ce que l'enquête ne doit pas être contradictoire? 
L'officier du croiseur ne participe pas à la direction de cette en- 
quête; il y assiste pour débattre et contredire les dénégations du 
navire arrêté. L'autorité qui dirige l'enquête, s’il lui fallait pro- 
céder en son absence, se trouverait le plus souvent dans un grand 
embarras, par exemple si le capitaine du boutre indigène auquel 
on reprocherait une fraude quelconque amenaïit de faux témoins ou 
produisait de faux documens. Il ne faut pas oublier d’ailleurs que 
cet accusateur, s’il ne prouve pas son accusation, peut être ruiné 
par les dommages-intérêts auxquels il sera condamné par un tri- 
bunal de la nation dont les prévenus auront arboré les couleurs. 
Il est donc impossible de laisser à un moment quelconque la pa- 
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role aux uns en fermant la bouche à l’autre. La dignité du juge 
n’est pas compromise parce qu'il tient la balance égale entre le 
plaignant et l'inculpé. w 

Tout cet ordre de critiques peut se résumer en un seul re- 
proche : on aurait jeté la France « aux pieds de l'Angleterre; » la 
France aurait reconnu la « suzeraineté » de l'Angleterre sur les 
mers et par là même fait, en quelque sorte, acte de vassalité. Mais 
comment concilier cette suzeraineté prétendue avec l’absolue ré- 
ciprocité des droits et des devoirs? Nous ne nous abaissons pas 
devant l'Angleterre en permettant au croiseur anglais soit d'arrêter 
un bâtiment suspect qui porte nos couleurs, soit de vérifier certains 
papiers de bord, puisque l'Angleterre autorise le croiseur français 
à traiter de la même manière ses propres navires. Ce raisonne- 
ment très simple est irréfutable. On a pourtant essayé de le réfuter 
en développant la proposition suivante : « La réciprocité dans les 
droits suppose l'égalité dans les forces, » et l’on a rappelé l’apo- 
strophe lancée par M. Thiers au ministre de la marine : « Si l’An- 
gleterre envoyait deux cents croiseurs sur la côte d'Afrique, en 
enverriez-vous autant? » 

Mais il importe de ne pas déplacer la question. L'honneur est-il 
sauf? C'est ce que nous cherchons. Or ce n’est pas seulement, selon 
toute apparence, parce que les croiseurs anglais et français navi- 
gueraient en nombre inégal dans la zone « contaminée » que notre 
dignité nationale serait atteinte. Mais deux cents croiseurs feraient 
sans doute plus de besogne que cinquante, et l’on craint que 
l'exercice des pouvoirs conférés à la marine militaire des deux 
pays ne pèse plus lourdement sur une des deux flottes marchandes, 
c'est-à-dire sur la nôtre. En un mot, si les croiseurs des deux 
nations arrêtent dans le cours de la même année le même nombre 
de bâtimens suspects, l'inégalité des forces n’a plus rien qui nous 
blesse; mais, si le nombre des arrestations opérées par les Anglais 
dépasse de quelques unités celui des nôtres, l'honneur français 
serait entamé. C'est ce que nous n’admettons pas! La réciprocité 
peut tourner à notre désavantage si l'on arrête, en fait, plus de 
voiliers français jaugeant moins de 500 tonnes que de navires an- 
glais du même tonnage; mais l'honneur du pays, si le pacte lui- 
mème, envisagé dans son principe, l’a laissé debout, n'oscille pas 
aux fluctuations de cette statistique. C’est ce que tout le monde 
avait compris en 1845 (1). Ce qu'il faut calculer, ce n’est pas la 


(1) Voir l’article 1°" de la convention anglo-française. Le nombre minimum des 
croiseurs à établir sur la côte occidentale de l'Afrique est fixé; mais il n’est imposé 
de chiffre maximum ni sur la côte occidentale, ni sur la côte orientale. 
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force respective des marines militaires, mais la proportion entre 
les vaisseaux de guerre et la marine marchande de chaque pays, 
On ne se rend donc pas compte de ce qu'est la marine mar- 
chande anglaise (1)! On oublie donc que la disproportion numé- 
rique entre les bâtimens de guerre et les navires du commerce 
est plus forte pour le royaume-uni que pour n'importe quelle 
autre nation, de telle sorte que le commerce anglais devrait 
être le plus gravement atteint soit par la vérification réciproque 
des papiers, soit par le droit de visite! On ne peut, d’ailleurs, se 
lasser de redire que l'honneur de tous est ici hors de cause et 
qu'on frappe tous ces grands coups dans le vide, puisque la 
traite se fait non par des navires de nationalité française ni 
même, nous l'espérons, de nationalité britannique, mais par des 
bâtimens indigènes auxquels il convient d’arborer les couleurs de 
diverses puissances maritimes et particulièrement les nôtres. 

Si l'honneur est sauf, il ne faudrait pourtant pas que la France, 
engagée dans cette campagne, risquàt d'y perdre le reste. « Vous 
avez une fois de plus pratiqué la politique des mains nettes, c'est- 
à-dire des mains vides, » a dit M. Piou le 25 juin 1891. Les adver- 
saires de l’Acte général ont, à ce sujet, repris la double proposition 
développée dans la discussion de l'adresse en 1842 : tandis que la 
France, nation chevaleresque, se dévoue pour accomplir une œuvre 
de civilisation, l'Angleterre, nation pratique, ne songe qu'à l'exten- 
sion de sa puissance et de son commerce; entraînés par notre 
générosité, nous immolons nos intérêts à ceux de nos voisins. 

Notre pays est prompt à l'enthousiasme et capable de désintéres- 
sement, il l'a prouvé plus d'une fois. Mais nous sommes trop sen- 
sés, trop équitables pour prétendre au monopole de ces nobles 
ardeurs. Wilberforce ne fut pas un spéculateur ; et la chambre des 
lords, quand elle finit par adopter le bill d'abolition de la traite 
après l'avoir repoussé trois fois, n'était pas stimulée par l’amour 
du lucre. Ainsi que M. Guizot l'a dit avec une singulière éléva- 
tion de vues et de langage, il serait puéril de contester le mé- 
lange des intérêts temporels et des sentimens les plus désinté- 
ressés ; c'est la condition de notre nature et des sociétés humaines ; 
mais quelle qu'ait été la dose des intérêts personnels, de l’ambi- 
tion ou de l’égoïsme national, c'est un mouvement moral, c’est 
l’ardent désir de mettre fin à un commerce honteux, d'affranchir 
une portion de l'humanité qui a lancé et accompagné cette œuvre. 
Est-ce dans une vue d’égoïsme britannique que l'Angleterre à 


(1) Au 1°r janvier 1886, la Grande-Bretagne et l'Irlande réunies avaient 6,621 navires 
à vapeur dont le tonnage représentait (en milliers de tonnes) 4,446.1; 16,609 voiliers, 
dont le tonnage représentait (en milliers de tonnes) 3,17.5; la France ne possédait 
que 589 vapeurs représentant 535.6, 3,388 voiliers représentant 402,9. 
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poursuivi la suppression de la traite? Si la question était posée 
successivement à tous les cabinets européens, pas un d'eux ne la 
résoudrait contre le royaume-uni. La réponse est d’ailleurs écrite 
dans le rapport fait à la commission maritime de la conférence le 
17 février 1890 par un plénipotentiaire russe qu'on ne peut soup- 
çconner de partialité (1). L'Angleterre a tàché de concilier son 
propre intérêt avec l'intérêt général. Oui, sans doute : n'est-ce pas 
ce que, de son côté, cherche la France et ce qu'on reproche pré- 
cisément à ses plénipotentiaires de n'avoir pas fait? Il s’agit donc 
d'apprécier si nous avons, en eflet, travaillé pour autrui. 

Certes, ceux qui préparèrent ou décidèrent la réunion de la con- 
férence ne se proposaient pas de subordonner les intérêts français 
aux intérêts britanniques. Pour le pape Léon XIII, la France est 
toujours la fille ainée de l'Église, et l'on ne voit pas quel intérêt 
le saint-siège aurait à gêner au profit de l'Angleterre l'expansion 
de notre influence. On peut reprocher au cardinal Lavigerie cer- 
taines hardiesses de langage, mais personne ne contestera son pa- 
triotisme : il aime la France, il la veut forte et respectée. Le roi 
des Belges a travaillé pour l'humanité, non pour l'Angleterre. 
L'événement a-t-il donc déjoué leurs prévisions ? Mais on ne peut 
oublier que les puissances représentées s'étaient accordées pour 
confier aux plénipotentiaires russes le soin de coordonner les pro- 
positions des uns, les contre-propositions des autres. De chaleu- 
reux remercimens leur furent adressés le 17 février 1890 par les 
représentans de la Belgique, de la France, de l'Angleterre, de l’Alle- 
magne, de la Turquie, et le prince Ouroussow, premier plénipo- 
tentiaire, crut devoir répondre, en s'eflaçant lui-même avec une 
grande modestie, que l'honneur du travail revenait à M. de Mar- 
tens. Or ce dernier, qui, sur le terrain du droit public maritime, 
figure au premier rang parmi les maîtres, n’était pas homme à se 
laisser jouer par les plénipotentiaires anglais et mesurait très exac- 
tement la portée du règlement sur la répression de la traite mari- 
time, qu'il fit voter par les dix-sept puissances signataires. Il est 
encore moins aisé de supposer que les plénipotentiaires russes 
aient, de parti-pris, sacrifié dans cette conjoncture la France à 
l'Angleterre. On voit bien ce que la Russie pouvait y perdre, mais 
non ce qu'elle y pouvait gagner. 

À ceux qui voulaient absolument rapporter quelque chose de 
Bruxelles, il est d’ailleurs permis de répondre que nous n’en sommes 
pas précisément revenus « les mains vides. » C’est ce qu'un adver- 


(1) « Certes, personne parmi nous ne contestera les titres de gloire que la Grande- 
Bretagne s'est acquis sur ce champ de bataille, etc. » 
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saire de l’Acte général, M. Deloncle, a loyalement reconnu dans la 
séance du 24 juin 1891. On s'était préoccupé dans les protocoles 
de donner à l’État indépendant du Congo, placé sous la souverai- 
neté du roi Léopold, les moyens de vivre en faisant face à toutes 
ses obligations, au premier rang desquelles figurait la lutte contre 
l'esclavage africain. En 1885, l'acte général de Berlin avait établi 
la liberté commerciale dans tout le bassin du grand fleuve et de ses 
affluens ; en conséquence, il interdit les droits d'entrée, mais sans 
parler des droits de sortie. Ceux-ci devinrent donc l'unique res- 
source avec laquelle le gouvernement du nouvel État pouvait 
alimenter son budget et grevèrent l'exportation outre mesure, alors 
qu'il eût été naturel et logique de répartir l'impôt, suivant une 
proportion à étudier, entre l'exportation et l'importation. Le 10 mai 
1890, le baron Lambermont, président de la conférence, avait 
donné lecture d'une proposition tendant à établir dans le bassin 
conventionnel du Congo des droits d'entrée dont le maximum ne 
pourrait pas dépasser 10 pour 100, et cette proposition fut convertie 
en une déclaration annexée à l'Acte général. La déclaration prévoyait 
à son tour un arrangement qui déterminerait pour quinze ans dans 
cette limite de 10 pour 100 au maximum les diverses taxes d'im- 
portation sur les marchandises. La France obtint d'abord, non sans 
peine, que cet arrangement {àt débattu non entre des commissaires 
délégués par tous les gouvernemens, mais entre elle, l'État indé- 
pendant et le Portugal, puisque les trois puissances occupaient 
seules le versant occidental du bassin conventionnel et par consé- 
quent avaient seules un intérêt direct à la fixation des taxes. En 
outre, un tarif compris dans l'annexe n° 2, qui fait suite à la décla- 
ration, sortit de cette négociation à trois et modilia très avanta- 
geusement l'œuvre primitive de la conférence, puisqu'il substitue 
au maximum de 10 pour 100 «d valorem une taxe de 6 pour 100 
sur tous les produits importés (sauf l'alcool). Enfin un décret royal 
du 19 février 1891 avait partagé pour la perception des droits ‘de 
sortie le territoire de l’État indépendant en deux zones dans l’une 
desquelles l'impôt s'élevait jusqu'à 25 pour 100 ad valorem; la 
commission de la chambre des députés obtint du roi Léopold la 
promesse qu’un droit unique de 10 pour 100 serait perçu dans 
toute l'étendue du pays. « Ce sont des conditions fort honnêtes et 
qui peuvent nous devenir très profitables, » disait M. Deloncle, et 
l'honorable député proposait en conséquence de disjoindre les 
conventions, c'est-à-dire d'en rejeter ce qui nous déplaisait en vo- 
tant ce qu'il trouvait être à notre convenance. Mais, par malheur, 
comme la convention douanière n'avait été conclue que pour faci- 
liter l'adhésion de la France et du Portugal à l'acte principal, le 
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sort des deux propositions était lié. M. Deloncle, en montrant avec 
une grande ampleur tout l'avantage que nous avions à l'adoption 
de l’une, a fait ressortir tout le désavantage que nous causait 
l'ajournement en bloc. Nos intérêts commerciaux sont donc sacri- 
fiés, c’est évident, mais non par la conférence. 

Toutefois le succès que nous avons remporté sur la côte occi- 
dentale de l'Afrique ne compenserait pas, au dire des opposans, 
l'échec que nous aurions subi sur la côte orientale en acceptant 
ce qu’on a nommé, dans un langage très métaphorique, « le blocus 
de Madagascar. » Le lecteur sait déjà qu'on a limité la zone « conta- 
minée » par une ligne conventionnelle contournant l’île de Mada- 
gascar, par l'est, à 20 milles de la côte orientale et septentrionale. 
C'est laisser entendre, a-t-on dit dans la séance du 24 juin, qu'il 
pourrait y avoir un trafic d'esclaves entre Madagascar et la Réu- 
nion, conjecture insultante ! et que nous appelons à notre aïde, 
humiliant aveu d'impuissance! une police internationale pour sur- 
veiller et protéger contre ce trafic la grande ile placée depuis cinq 
ans sous notre protectorat. C’en est donc fait de notre prestige! 
« Nos indigènes des Comores et de Madagascar, a dit M. Deloncle, 
ne sont pas très versés en droit international; leur esprit sim- 
pliste retrouvera, dans la vérification exercée par les marins de la 
reine avec le sans-gêne traditionnel de la race anglaise, la plupart 
des procédés du droit de visite qui vient de leur être appliqué 
pendant le blocus de la côte de Zanzibar, et ils en concluront que 
la France, qui jadis garantissait la liberté des mers contre l’inqui- 
sition et l'arbitraire britanniques, a cette fois abandonné sans retour 
son rôle séculaire et consacré définitivement la domination de l’An- 
gleterre sur l'Océan-Indien. » Cette objection comporte plusieurs 
réponses. D'abord, toute cette côte orientale d'Afrique, qui se par- 
tage entre les Italiens, les Anglais et les Allemands, est, comme 
Madagascar, dans la zone contaminée, et toutes les puissances 
exerceront isolément ou collectivement sur les possessions des uns 
et des autres, à proximité de leurs eaux territoriales, les mêmes 
droits de surveillance et de contrôle : aucun de ces peuples ne 
croit faire un aveu d'impuissance et ne regarde son prestige comme 
amoindri. Puis, si les Anglais employaient aux environs de Mada- 
gascar des procédés vexatoires, nous pourrions, selon les prévi- 
sions mêmes de l’Acte général, provoquer la revision de l’article 23 
en demandant que la surveillance réciproque fût limitée aux na- 
vires jaugeant moins de 400 ou de 300 tonneaux, et cette perspec- 
tive peut conjurer le péril. Peut-être, d’ailleurs, si les habitans 
des Comores, étant doués d’une simplicité particulière, se mé- 
prennent sur la portée de l’Acte général et se figurent que nous 
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sommes devenus les vassaux des Anglais, aurions-nous, pour les 
renseigner, des argumens sans réplique. Enfin, et par-dessus tout, 
il n’en est plus aujourd'hui comme en 1831 : en fait, on nous 
laissera la surveillance à l’est, surtout entre Madagascar et l'ile de 
la Réunion, parce que nous pourrons seuls l'exercer dans une ré- 
gion aussi étroite. La zone de 20 milles est, en eflet, singulière- 
ment réduite par la prohibition de héler et d’accoster le navire 
suspect dans nos eaux territoriales, c'est-à-dire dans une région 
qui, n'étant expressément délimitée ni par l'Acte lui-même, ni, à 
tout prendre, par le droit des gens, peut être étendue même au- 
delà de 5 milles. La plupart des publicistes reconnaissent aujour- 
d’hui que la bande neutralisée devra s'étendre avec la portée, de 
jour en jour plus grande, des moyens défensifs employés sur la 
côte, et presque tous les États ont d'ailleurs plusieurs frontières 
maritimes, selon qu'il s'agit d'appliquer les lois de douane ou les 
lois de pêche, de réprimer des crimes commis à bord d'un navire 
étranger ou de déterminer la légitimité d'une prise faite en temps 
de guerre. Le tribunal de commerce de Marseille n'hésitait pas à 
juger, il y a bientôt vingt ans, qu'un navire perdu à une distance 
de 6 à 9 milles avait péri dans les eaux françaises. Enfin les juris- 
consultes mêmes qui tiennent pour la ligne de démarcation fixe 
proclament hautement que « deux ou plusieurs nations sont libres 
de la modifier conventionnellement. » La France et l'Angleterre 
pourraient donc résoudre à elles deux cette difficulté, quant à leurs 
relations personnelles (et cela seul importe), par un équitable rè- 
glement d'exécution qui laisserait intact l'Acte général lui-même, 

En définitive, ce que demandent à la France les adversaires de 
la convention, c'est de se séparer ouvertement non pas d'un seul 
peuple, mais de tous les peuples. Si l’on avait eu la pensée, quand 
les seize autres puissances ont été convoquées à Bruxelles pour 
travailler à cette œuvre de progrès et de civilisation, d'exclure 
notre pays de la conférence sous prétexte de mieux respecter ses 
traditions et sa dignité, nous aurions ressenti profondément cet 
outrage. Nous n'aurions jamais pardonné qu'on nous crût incapa- 
bles d’unir nos eflorts à ceux des autres nations maritimes et de 
reprendre à côté d'elles, dans cette nouvelle période de la lutte 
contre l'esclavage, notre poste de combat. Que se passe-t-il à 
Bruxelles? Nos plénipotentiaires opposent aux propositions an- 
glaises des contre-propositions, et, sur la plupart des points, ob- 
tiennent gain de cause. On s’étudie à concilier notre amour-propre 
avec les nécessités d’une répression collective, et, pour atteindre 
ce but, on nous accorde la faveur d’un régime particulier que nous 
avions accepté de bonne grâce en 1845, on fait passer dans l'œuvre 


REVUE DES DEUX MONDES. 

























LA FRANCE ET L'ESCLAVAGE AFRICAIN. 903 


commune les instructions mêmes que nous avions données de- 
puis 1867 à notre marine nationale en y ajoutant un certain nombre 
de dispositions favorables à la liberté des mers. Nous restreignons 
définitivement à la piraterie le droit de visite en temps de paix, 
nous pouvons soustraire par là même aux juridictions étrangères 
ou internationales les bâtimens suspects qui ont arboré nos cou- 
leurs, nous obtenons qu'on proclame l’immunité des eaux territo- 
riales, nous faisons reculer le droit de visite dans l’espace en res- 
serrant la zone contaminée, nous aflranchissons presque tout le 
commerce français en préservant du contrôle réciproque les na- 
vires de 500 tonneaux, nous protégeons tout ce qui navigue à 
l'abri de notre pavillon contre des investigations indiscrètes en 
abrégeant la liste des papiers à vérifier, et nous assurons en outre, 
dans cet ordre d'idées, aux navires français proprement dits un 
traitement exceptionnel ; pour qu'aucune équivoque ne subsiste, 
on confie la rédaction de cette convention nouvelle aux plénipo- 
tentiaires de la puissance à laquelle nous attachent en même temps 
la sympathie la plus vive et la plus étroite communauté d'inté- 
rêts. C’est fait! Nul ne pouvait espérer qu'on nous imposât, pour 
aboutir à cette honorable transaction, de moindres sacrifices; et, 
quand nos plénipotentiaires nous apportent le traité, nous nous 
regardons comme outragés! nous sommes sur le point de retirer 
notre signature ! Bien plus, un certain nombre d'hommes politi- 
ques, et des plus sérieux, envisagent avec une sorte de satisfaction 
les suites de ce revirement! On ne se demande ni comment l'Eu- 
rope jugera cette conduite, ni si nos ennemis n exploiteront pas 
contre nous notre inconséquence ! 

Cependant nous ne méconnaissons pas les intentions du parle- 
ment. La chambre des députés s’est trompée ; elle a mal servi les in- 
térèts, mais par excès d'amour, pour avoir craint qu'un souflle ne 
ternit l'honneur de la patrie. Celle-ci peut à peine lui reprocher 
d'avoir placé cet honneur dans une sphère si haute. Elle a cepen- 
dant le droit de compter sur l'ardeur d’un tel patriotisme et de 
faire appel à ce sentiment exalté, de demander non pas qu’on 
l'aime davantage, mais qu'on sache mieux l'aimer. Il s'agit de 
sacrifier une noble chimère au véritable intérêt de la France. La 
représentation nationale ira jusqu'au bout de son devoir en con- 
sentant à discerner quel est son devoir. 


ARTHUR DESJARDINS. 
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I. Di alcuni indici misuratori del movimento eronomico in Italia, par M. Bodio, direc- 
teur général de la statistique, 2° édition. — II. Les nombreux volumes de la statis- 


tique officielle en Italie, et surtout l'Annuario statistico, qui les résume. — HI. Gli 
interessi dell Economia nazionale e il riordinamento degli Istituti di emissione, 
par M. Carlo Bonis. — IV. Pensieri sulla politica italiana, par M. S. Jacini. 


Si l'on veut bien comprendre l'état actuel de l'Italie, il est 
indispensable de remonter le cours de son histoire pour y trouver les 
causes des faits que nous observons aujourd'hui. Alors seulement 
bien des choses, qui autrement seraient inexplicables, nous appa- 
raîitront comme logiques et naturelles. 

Le comte de Cavour avait donné au gouvernement une impul- 
sion libérale dont les effets continuèrent à se faire sentir quelque 
temps même après sa mort. Admirateur sincère des libertés an- 
glaises et du sel/-government, il n’en perdit jamais de vue les prin- 
cipes, même quand il était absorbé par son œuvre capitale : la 
création du royaume d'Italie. Le prestige de sa haute intelligence 
et le succès qui avait couronné ses efforts entraînèrent ses collabo- 
rateurs à le suivre dans la voie qu'il avait tracée et les y retinrent 
quand il eut disparu. Mais bientôt une lente désagrégation s’opéra 
dans leurs rangs. Un fort petit nombre des membres de la droite 
demeura fidèle aux principes libéraux ; le plus grand nombre pen- 
cha peu à peu vers la centralisation, l'exagération des attributions 
de l’État et une partie en arriva à un socialisme d’État plus ou 
moins déguisé. 

L'Allemagne avait vaincu. On ne parlait que de la vertu, de la 
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morale, de la science allemande. Et encore fallait-il distinguer. 
Vertu, morale, science ne pouvaient se dire vraiment allemandes 
qu'autant qu'elles étaient agréées par le tout-puissant chancelier. 
L'économiste Schulze-Delitzch, par exemple, était bien Allemand, 
mais sa science ne plaisait pas, ou, pour parler plus exactement, 
ne plaisait plus au prince de Bismarck. Elle était infectée des doc- 
trines de l’école de Manchester et ne méritait nulle attention. La 
bonne, la vraie science économique allemande était celle que les 
socialistes de la chaire avaient tirée de leur propre fond, et c'était 
seulement dans leurs écrits qu'elle brillait de toute sa gloire. Parler 
encore d'un auteur anglais ou français était devenu le fait d’un 
esprit étroit, arriéré, cristallisé dans une vaine science, comme 
disait M. Luzzatti. Les seuls auteurs allemands étaient dignes de 
créance, et c'est en Allemagne même qu'allèrent alors les étudier 
tous nos jeunes économistes qui en eurent les moyens. Ils en revin- 
rent imbus de principes autoritaires; révant de les appliquer à 
l'Italie, sans tenir compte des profondes différences qui existent 
entre les deux pays. Le mal n'aurait pas été grand s’il s'était borné 
aux économistes, mais il atteignit les hommes d'État, et bientôt 
il étendit son influence sur toutes les classes de la société. 

L'unité de l'Italie s'était faite en détruisant tous les gouverne- 
mens de la péninsule, sauf un : celui du Piémont, dont les institu- 
tions s'étaient ainsi trouvées par la force des choses étendues à 
tout le pays. 

Ces institutions n'étaient pas indigènes. On les avait copiées sur 
le système parlementaire anglais, et pas même directement, mais 
sur une autre copie qui en avait été faite en France au temps du 
règne de Louis-Philippe. Le vrai problème à résoudre pour les 
hommes d'État italiens était donc de trouver le moyen d'adapter 
ces institutions étrangères aux mœurs, aux coutumes et à la con- 
stitution naturelle du pays. Au lieu de cela, s’éloignant de plus en 
plus de ce but, et passant d’une imitation à une autre, l'on en arri- 
vait à superposer le système autoritaire allemand au système par- 
lementaire anglais, où, brochant sur le tout, l'on avait une centra- 
lisation copiée sur la centralisation française. 

De cet assemblage monstrueux rien de bon ne pouvait résulter. 
S'il est un point bien acquis maintenant à la science de la poli- 
tique, c'est qu'un des pires gouvernemens qu'on puisse avoir, c'est 
une dictature parlementaire en possession des forces que donne la 
centralisation. L'Italie allait en faire la triste expérience. 

Le parti de la droite s'était partagé entre deux chefs : Sella, qui 
avait toujours incliné à étendre l'intervention de l’État dans la 
vie économique de la nation ; Minghetti, qui, peut-être à cause du 
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rôle qu'il avait eu dans le ministère Cavour, passait au contraire 
pour pencher vers les doctrines libérales anglaises, mais qui, en 
réalité, n’a jamais été bien éloigné des théories du socialisme 
d'État, ainsi qu'on peut déjà le remarquer dans les écrits de sa 
jeunesse, et même dans son œuvre capitale : Sur les rapports de 
l'économie politique et de la morale. 

Minghetti était au pouvoir quand se dessina un mouvement en 
faveur du rachat et de l'exploitation des chemins de fer par l'État, 
Il s'y montra résolument favorable, soit sous l'influence de ses 
anciennes idées combinées avec les idées allemandes qui gagnaient 
chaque jour du terrain en Italie, soit dans le dessein de devancer 
son adversaire Sella, en lui enlevant une arme qui aurait pu servir 
à abattre le ministère. Un seul homme, parmi les députés les plus 
en renom de la droite, demeura fidèle en cette occasion aux 
doctrines libérales : ce fut M. Ubaldino Peruzzi, qui, lui aussi, 
avait fait partie du cabinet Cavour. 

Les événemens du 16 mai 1876 sont trop connus pour les rap- 
peler ici. On sait que le ministère Minghetti tomba en apparence 
sur une question secondaire relative à l'application de l'impôt sur 
la mouture, en réalité sur la question du rachat des chemins de fer, 
et que la gauche arriva au pouvoir. 

Maintenant qu'on voit ces événemens à distance, l'on s'aperçoit 
aisément que ce ne furent là que des causes occasionnelles de la 
chute de la droite : la cause essentielle était que ce parti avait ac- 
compli sa mission. L'unité de l'Italie constituée, la capitale établie 
à Rome, les rapports de l'Église et de l'État réglés par la loi des 
garanties, l'équilibre du budget obtenu, sinon d'une façon stable, 
au moins provisoirement, son programme était terminé, et le fruit 
étant mur, le moindre choc devait le faire tomber. La droite aurait 
encore pu se donner un but pour prolonger son existence, si elle 
était demeurée fidèle aux traditions libérales du comte de Cavour, 
et si elle s'était posée en face de la gauche comme le défenseur des 
libertés économiques. L'Italie se serait alors trouvée dans des con- 
ditions assez favorables au bon fonctionnement du régime parle- 
mentaire, avec deux grands partis politiques : l'un, imbu des idées 
jacobines et poussant à l’application du socialisme d’État, l'autre, 
défendant les droits de l'individu contre les envahissemens du 
pouvoir de l’État, et les libertés économiques contre le socialisme, 
Mais du moment que la droite désertait ces principes, elle perdait 
sa raison d’être, elle devait se fondre avec la gauche, ou, si elle 
s’obstinait à demeurer isolée, ce n’était plus un parti poli- 
tique, mais seulement une réunion d'hommes qu'associaient une 
ambition commune et des intérêts matériels. Et cela est si vrai 
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qu'une fois tombée du pouvoir, la droite chercha en vain à for- 
muler un programme d'opposition J elle ne trouva pour s affirmer 
que de s'opposer à l'abolition de l'impôt sur la mouture , tandis 
que ses hommes les plus clairvoyans étaient bien forcés d'avouer 
qu’un grand parti politique ne pouvait pas exister seulement pour 
défendre un impôt impopulaire. 

La gauche, après sa victoire, avait un programme encore moins 
défini, si c’est possible, que celui de la droite. Elle aussi avait 
accompli sa mission, qui avait été de stimuler ses adversaires, de 
leur rappeler que les intérêts du pays n'étaient pas toujours ceux 
d'une caste gouvernementale. Mais maintenant qu'elle arrivait au 
pouvoir, et qu’elle en avait toute la responsabilité, ses procédés 
révolutionnaires n'étaient plus de mise, et sa tactique, bonne pour 
un parti d'opposition, se trouvait être complètement en défaut. 
Aussi vit-on ce phénomène étrange, qu'ayant battu la droite en 
s’opposant au rachat des chemins de fer, elle les racheta; qu’étant 
arrivée au pouvoir pour les faire exploiter par l’industrie privée, elle 
n'eut rien de plus pressé que de les faire exploiter par l’État. Tout 
ceci était une conséquence de l’inversion des rôles qui avait eu 
lieu entre les deux partis existans alors en Italie, et qui avait désor- 
ganisé la vie politique du pays. 

Dans cette confusion des idées et dans cette dissolution des 
partis, les intérêts matériels et les sentimens égoïstes prirent le 
dessus, ainsi qu'il arrive toujours dans des cas semblables. Les 
candidats à la députation ne se présentèrent plus aux électeurs au 
nom de certains principes, ils se recommandèrent surtout comme d'ha- 
biles solliciteurs, et ce mal, sans parler de beaucoup d’autres, n’a 
pas cessé d'augmenter jusqu’à nos jours. Les citoyens ne se groupè- 
rent plus suivant des idées communes, mais seulement selon leurs 
intérêts. L'on a vu avec le scrutin de liste des candidats apparte- 
nant à des partis les plus différens se coaliser ensemble pour se 
faire élire, et les électeurs voter à une grande majorité des listes 
de noms ainsi composées. En quoi ils faisaient preuve sinon de 
sens moral, au moins de sens pratique, car puisque leurs élus ne 
devaient être que leurs hommes d’affaires et leurs avocats, c'était, 
au fond, chose fort secondaire que de se préoccuper des opinions 
politiques qu'ils pouvaient bien avoir (1). Au reste, les programmes 


(1) La réunion du système parlementaire avec la centralisation a eu pour effet, selon 
M. Jacini (Pensieri sulla politica italiana, p. 35), « de transformer les représentans 
de la nation, sous peine en cas de refus de n'être plus réélus, en solliciteurs des inté- 
rêts de leurs électeurs, tous ces intérêts aboutissant au pouvoir central ; tandis que 
de leur côté les ministres sont obligés de céder assez souvent, aux dépens des intérêts 
du trésor et de ceux de la justice, devant les coalitions des députés solliciteurs.v — Cet 
auteur, que l’Italie a eu récemment le malheur de perdre, homme modéré, ex-collègue 
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de la plupart des députés sont devenus si élastiques qu’on y peut 
trouver tout ce que l’on veut. C'est à croire que ces braves gens 
ont fait une étude spéciale pour apprendre à parler sans rien dire, 
et on leur prêterait volontiers les paroles du diplomate sans le savoir 
de Scribe : que leur opinion est telle qu’ils ne sauraient l’exprimer, 
mais qu’on la comprendra aisément. 

La corruption électorale gagna aussi du terrain. Nous en sommes 
venus au point que cette année le ministre de l'intérieur, parlant 
à la chambre, a pu dire à un député : « Pour vous faire élire, vous 
avez fait voter même les morts! » Mais celui-ci, sans s'émouvoir, a ré- 
pliqué : « Que celui qui est sans péchés me jette la première pierre!» 
Et personne des députés présens n’a soufllé mot. Il y avait pour- 
tant beaucoup d’exagération dans cette réponse, et bien des pierres 
auraient pu être à bon droit jetées à son auteur. C’est principale- 
ment dans les provinces méridionales que fleurit l'art de manipuler 
les résultats de l’urne électorale. 11 y a même des termes spéciaux 
pour en indiquer les pratiques. Ainsi le blocco, c'est-à-dire quand 
on change tout le contenu de l’urne ; la pastetta, quand on ne change 
qu'une partie des bulletins : faire voter les absens et les morts n'a 
pas encore de nom, mais cela viendra quand cet usage se généra- 
lisera. Les présidens des sièges électoraux se permettent aussi par- 
lois d’étranges licences. La chambre ayant annulé l'élection de 
Catane, pour cause de corruption électorale, on a procédé mainte- 
nant à une nouvelle élection, qui devait porter sur trois candidats. 
Or une partie des présidens a déclaré élus deux députés, l’autre à 
proclamé trois autres noms; ce qui fait que le collège électoral se 
trouve avoir cinq députés, au lieu des trois auxquels il a droit, jus- 
qu'à ce que la chambre ait décidé quels sont les vrais élus. 

Ces-maux ont toujours été endémiques dans les provinces mé- 
ridionales ; mais depuis quelque temps ils commencent à infester 
le reste du pays. On a essayé d’y porter remède au moyen d'une 


du comte de Cavour, et mêlé depuis à toute la vie politique de l'Italie, décrit admira- 
blement bien les phénomènes qu'elle présente. Seulement son œuvre resta incomplète 
en ce qu'il négligea absolument le facteur économique, qui est pourtant le plus impor- 
tant. Peut-être est-ce à dessein, car son but n'était pas de faire une étude seulement 
scientifique, mais plutôt de préparer un programme pour un parti conservateur, et il 
aura écarté tout ce qu'il aura cru qui pouvait diviser les futurs adhérens de ce parti. 
La décentralisation telle qu'il la propose servirait à fort peu de chose. Elle ne ferait que 
déplacer le mal du centre à la circonférence, peut-être mème en l’aggravant. Ce qui 
importe, ce n’est pas que l'État exerce son pouvoir au moyen d'un préfet plutôt que 
d'un ministre, d’une assemblée provinciale plutôt que de la chambre des députés, mais 
- bien de restreindre le nombre des cas où ce pouvoir s'exerce. Chaque fois que l'État 
absorbera toute la vie économique de la nation, on observera les mêmes phénomènes 
de corruption et de désorganisation de la vie politique. C’est là une raison, entre bien 
d'autres, qui condamne le socialisme. 
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loi punissant la corruption électorale. Ce ne sont pas les lois 
qui manquent en ltalie, il y en a sur toute chose, c'est l'applica- 
tion qui est souvent en défaut. Les magistrats n'osent guère tou- 
cher à cette loi-ci, dans la crainte de s’y brûler les doigts. Ou- 
bliant cette prudente réserve, un préteur (sorte de juge en première 
instance), à Venise, crut de son devoir d'appliquer la loi à des 
pratiques mises en œuvre pour faire élire un député ami du gou- 
vernement. Il fut déplacé, et cette punition rendra ses collègues 
plus sages. Il est, au reste, assez difficile de distinguer bien exac- 
tement les personnes auxquelles on pourrait impunément appli- 
quer la loi, car l'adversaire de la veille peut être l’ami du len- 
demain; et tous les députés ne pratiquent pas les maximes de 
Louis XII, qui ne se rappelait plus les injures faites au duc d’Or- 
léans. 

Cette décadence du régime parlementaire, qui s’est produite 
surtout après l’année 1876, et qui depuis lors n'a cessé d'aug- 
menter, impressionne vivement tous les bons esprits, et l’on a pro- 
posé plusieurs moyens de l’enrayer. Le marquis Alfieri, suivi en 
cela de plusieurs hommes politiques importans, aurait voulu ren- 
forcer l’action du sénat, comme contrepoids à la chambre des dé- 
putés. Mais l'on conçoit aisément que celle-ci n’est nullement dis- 
posée à se dessaisir d'un pouvoir dont elle retire actuellement tant 
d'avantages, et le pays ne voit pas encore assez clairement les 
inconvéniens qui résultent des abus de ce pouvoir pour exiger 
qu'on y porte remède. En attendant, le mal s'accroît et s'étend 
tous les jours. 

Un milieu ainsi constitué devait faire surgir l'homme qui en per- 
sonnifierait les tendances. Ce fut Depretis. Esprit sceptique, ne s’em- 
barrassant guère de principes ni de convictions, peu soucieux de 
la vérité, profond connaisseur des faiblesses, des convoitises, des 
vices des hommes, et sachant en tirer parti sans scrupules pour 
arriver à ses fins, d’une habileté consommée dans la stratégie 
parlementaire, prêt à suivre toute voie qui lui assurait la majorité, 
sauf à rebrousser chemin, dès que le vent venait à tourner, il jouit 
pendant les dernières années de sa vie de la dictature la plus ab- 
solue qui se puisse exercer dans un État parlementaire. 

La désagrégation des partis n’était pas son œuvre. Au contraire, 
son pouvoir en était la conséquence; mais ce même pouvoir servit 
à son tour à hâter l’accomplissement de l’œuvre de dissolution 
dont il était né. Cela s’observe souvent dans les phénomènes so- 
ciaux, et l’on voit des faits être à tour de rôle cause et eflet et, 
réagissant les uns sur les autres, augmenter constamment d’inten- 
sité. 
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La droite existait encore, au moins de nom. Depretis, par un 
long et patient travail, réussit à l’absorber dans sa majorité, avec 
les élémens les plus disparates de la gauche. Un seul lien devait 
cimenter l'union de ces hommes, hier encore d'opinions si difié- 
rentes : la satisfaction des intérêts matériels qu'ils représentaient. 
Ce système reçut un nom, il fut appelé transformisme. 

Au reste, Depretis promettait beaucoup et tenait le moins pos- 
sible: un peu parce que toutes les ressources de l’État se trou- 
vaient être insuffisantes en comparaison des convoitises qu'allumait 
le système /ransformiste; un peu par calcul, sachant fort bien 
qu'il vaut mieux compter sur les intérêts des hommes que sur leur 
reconnaissance. On cite tel député qui attendit plusieurs années un 
ministère dont il avait la promesse, toujours au moment de l'at- 
teindre, toujours remis au lendemain. 

Pour faire approuver par la chambre les conventions des chemins 
de fer, Depretis promit deux mille kilomètres de nouvelles lignes. 
Il eut soin de les faire voter en bloc par le parlement, en laissant 
à une commission la charge de les répartir suivant les demandes 
qui en seraient faites. Ces demandes atteignirent le chifire de six 
mille kilomètres! Et Depretis sut de nouveau tirer parti de cette 
circonstance pour se créer des partisans, en faisant espérer son 
appui à chaque concurrent en particulier. 

Pour obtenir le vote des députés napolitains, Depretis promit de 
faire exécuter entre Rome et Naples une nouvelle ligne de chemin 
de fer, fort inutile pour le pays. Pour une autre ligne, tout aussi 
inutile, celle d'Eboli-Reggio, laquelle traverse des contrées à peu 
près désertes, il y avait “deux projets, et la majorité menaçait de 
se diviser sur cette question. Depretis vint à la chambre, annon- 
çant en plaisantant qu’il ferait éclater une bombe. Et en eflet, au 
milieu de la stupéfaction universelle, il propose et fait approuver 
qu'on construise les deux lignes ; contentant ainsi tout le monde. 
aux frais des contribuables. 





L'année 1887 vit le triomphe du système transformiste, qui, tout 
en n'étant pas plus moral que celui tristement célèbre de Walpole, 
était bien plus coûteux; et en même temps elle vit se produire 
les premières difficultés financières qui en étaient la conséquence 
inévitable. 

Depretis avait échoué avec son premier projet pour les conven- 
tions de chemins de fer, parce qu'il avait traité avec un seul groupe 
de banquiers. Mieux avisé une seconde fois, il sut y intéresser 




















L'ITALIE ÉCONOMIQUE. 911 


toutes les puissances financières italiennes, même de second ordre. 
Il avait d’ailleurs à leur offrir d’autres spéculations. C'était d’abord 
celles qui consistaient à bâtir, dans les grandes villes, à y faire des 
embellissemens, surtout à Rome, à Naples et à Milan. 

On vit alors se produire les faits que l'on observe généralement 
quand sévit la fièvre de l’agiotage. Les terrains à Rome atteigni- 
rent des prix insensés ; et l'on se mit à bâtir de tous côtés, sans 
songer à tenir compte des limites imposées par les besoins 
que pouvait avoir encore la population pour ses logemens. Les 
premiers constructeurs de maisons avaient été des gens sérieux, 
employant leurs capitaux. Mais bientôt ils firent place à une 
nouvelle couche d'entrepreneurs, le plus souvent sans sou ni 
maille, vivant au jour le jour sans s'inquiéter du lendemain. Une 
anecdote à ce sujet est caractéristique. Un riche marchand de pou- 
trelles en fer, à Rome, voit un jour se présenter à lui un cocher, 
qui l'avait quitté depuis quelques mois à peine. Il croit que c'était 
pour lui demander de rentrer à son service. Point, c'était pour lui 
acheter des poutrelles. De cocher il s'était fait constructeur, et 
sans avoir un sou vaillant, il construisait une grande maison ! 

Le procédé employé par ces gens était simple et ingénieux. Plu- 
sieurs banques avaient accaparé des terrains à Rome dans l'espoir 
de les revendre fort cher. Cela n'étant pas facile argent comptant, 
elles se contentaient de les vendre à crédit. Ce qui leur importait le 
plus, c'était de faire croire, au moins, qu'elles réussissaient dans 
leurs spéculations, et de pouvoir ainsi distribuer des dividendes, plus 
ou moins réels, pour soutenir le cours de leurs actions, voire même 
le faire hausser. Un individu se présentait à ces banques, et achetait 
un terrain. Il y mettait le prix qu'elles voulaient. Il s’en souciait peu, 
puisqu'il ne le payait pas. Au contraire, il se faisait encore prêter 
une petite somme pour commencer à bâtir sa maison, le vendeur 
étant garanti par une hypothèque sur le terrain. Quand la maison 
commençait à sortir de terre, le constructeur se faisait prêter, soit 
par la même banque, soit par une autre, une nouvelle somme, 
qu'il garantissait en hypothéquant l'étage déjà construit. Avec 
cette somme il construisait un autre étage, et continuant ainsi de 
suite, il achevait sa maison. Le vendeur portait à son actif le prix 
du terrain, il présentait de beaux bilans à ses actionnaires, auxquels 
il faisait observer que ses créances étaient des plus sûres, grâce à 
la garantie hypothécaire. Les banques, qui faisaient des prêts tout 
aussi sûrs, disaient-elles, faisaient payer 6 pour 100 d'intérêt, et 
1 pour 100 de commission, grossissant ainsi, au moins en appa- 
rence, les bénéfices de leurs bilans. Quant au constructeur, il 
vivait des bribes de l'argent qu'il maniait, et il était fort rassuré 
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sur l'avenir, car n'ayant rien, bien fin aurait été celui qui aurait 
pu lui prendre quelque chose. Les premiers constructeurs eurent 
même la chance de gagner. Tant que la fièvre de la spéculation 
fut dans sa phase ascendante, ils purent vendre dans de bonnes 
conditions leurs maisons, payer leurs créanciers, et se retirer avec 
quelque argent. Mais bientôt cette poussée des prix s'arrêta. Le 
plus grand nombre des constructeurs se trouva possesseur de mai- 
sons dont la vente était impossible, et dont les loyers étaient loin de 
couvrir les intérêts des sommes hypothéquées. La crise alors se 
déclara. Elle s’annonça dès la fin de l’année 1887, augmentant 
ensuite chaque jour d'intensité. Les entrepreneurs dont les mai- 
sons étaient inachevées durent en suspendre la construction, faute 
de pouvoir obtenir de nouveaux prêts. Les banques qui avaient 
vendu le terrain et celles qui avaient prêté pour y bâtir ne reçu- 
rent plus les intérêts de leurs capitaux. Les unes procédèrent à 
l'expropriation, en vertu de leurs droits d'hypothèques, et durent 
racheter les immeubles qui ne trouvaient pas d'acquéreurs. D'au- 
tres tâchèrent de s'arranger à l'amiable, pour éviter au moins les 
frais des enchères; bref, toutes se trouvèrent posséder des mai- 
sons dépréciées, qu'on ne pouvait vendre, si ce n'est à des prix 
dérisoires. Et ces maisons rapportaient : celles qu’on pouvait louer, 
une faible partie seulement de l'intérêt des capitaux qu'elles 
avaient coûté ; celles qui étaient inachevées, rien du tout. Ce fut 
un eflondrement complet. Les actions de la Banque tibérine, 
par exemple, qui étaient cotées 600 francs en mars 1887, tombent 
à 35 francs en mars 1891. Celles de l'Esquilino, lesquelles va- 
laient 294 francs en mars 1887, ne se paient plus que ? francs en 
mars 1591. 

Le groupe vénitien s'était trouvé exclu des conventions des 
chemins de fer. Il importait au ministère de ne pas se l'aliéner, les 
députés qui y avaient des attaches étant des plus fidèles de la ma- 
jorité transformiste. On lui chercha donc une compensation, et il 
eut à ce titre les aciéries de Terni. Ce ne devait être qu'un pre- 
mier pas ; les visées de ce groupe étaient beaucoup plus hautes, 
il voulait fonder avec l'argent des contribuables la grande indus- 
trie sidérurgique en Italie, et en demeurer maître. Après les acié- 
ries de Terni, il devait avoir la concession de l'exploitation des 
mines de fer de l’île d’Elbe, et construire des hauts-fourneaux pour 
produire la fonte à Civita-Vecchia. Sous prétexte de protéger cette 
industrie, qui n’était pas encore née, le gouvernement mit sur la 
fonte un droit d'entrée de 10 francs par tonne, lequel est fiscal, 
en attendant le jour où il pourra devenir protecteur. 

Nous verrons que ces faits, avec ceux que nous allons mainte- 
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nant exposer, eurent une influence décisive sur l'orientation de la 
politique économique, et par suite aussi sur celle de la politique 
générale de l'Italie. | 

Les industriels s’agitaient pour obtenir des droits protecteurs; 
mais, abandonnés à leurs propres forces, ils n'auraient probable- 
ment abouti à rien, si le gouvernement ne les eût aidés. Depretis 
vit là une riche mine de convoitises à exploiter. Il ne songea même 
pas à s’enquérir quel effet une nouvelle politique douanière pou- 
vait avoir sur l'avenir économique du pays. Le fond des questions 
lui importait peu. Il les jugeait surtout du point de vue de l'in- 
fluence qu’elles pouvaient avoir pour lui assurer le pouvoir. 

Le traité de commerce avec la France était le principal obstacle 
que rencontraient sur leur chemin les protectionnistes et les fon- 
dateurs de l’aciérie de Terni. On opposait sans cesse à leurs de- 
mandes la convenance pour l'Italie de pouvoir vendre ses pro- 
duits en France, et en outre la crainte qu'une rupture commerciale 
entre les deux pays n'eût pour conséquence de fermer le marché 
financier français à l'Italie (1). Celle-ci y avait eu recours jusqu'alors 
pour les capitaux fort importans dont elle avait eu besoin, et les 
essais qu’elle avait faits pour en obtenir de l'Angleterre et de l’Alle- 
magne n'avaient pas été très heureux. Qu'adviendrait-il si son seul 
prêteur vraiment sérieux lui fermait ses guichets, et cela juste au 
moment où elle allait avoir le plus besoin d'argent, par suite des 
grandes immobilisations de capitaux qui avaient eu lieu pour trans- 
former les cultures dans le midi de l'Italie, pour construire des 
chemins de fer, pour les spéculations des constructions dans les 
villes, et pour les dépenses toujours croissantes de l’État? 

Les gens perspicaces voyaient poindre l'orage à l'horizon. Ils 
comprenaient que c'était plutôt le moment de chercher un abri, 
que de se jeter dans les aventures. Les désillusions de la politique 
de Depretis avaient déjà commencé à se produire. Il avait promis 
beaucoup plus qu'il n'aurait pu tenir, même s’il eût eu à sa dispo- 
sition les ressources d’un paysbien plus riche que ne l’est l'Italie; 
le moment n’était pas loin où l'édifice laborieusement construit par 


(1) Le mouvement commercial entre l'Italie et la France était plus considérable 
qu'entre l'Italie et tout autre pays. De 1885 à 1887, la valeur moyenne annuelle des 
exportations de Italie pour la France est de 496 millions, ce qui représente presque 
la moitié de la valeur totale des exportations de l'Italie (1,107 millions), et plus de 
quatre fois la valeur des exportations pour l'Allemagne (110 millions). La valeur 
moyenne annuelle des importations de la France en Italie pendant la même période 
est de 373 millions, plus de deux fois, presque trois fois la valeur des importations de 
l'Allemagne (138 millions). 
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lui allait crouler comme un château de cartes. Pour attirer à ni 
les députés du centre, Depretis avait fait l'expédition de Massouah; 
mais, comme toujours, les moyens qu'il avait employés étaient insuf- 
fisans pour le but à atteindre, et il en était résulté la défaite de 
Dogali. Sous cette impression on lui avait imposé comme collègue 
M. Crispi, qui se faisait fort d'augmenter les budgets de la guerre 
et de la marine autant qu'il était nécessaire pour faire de l'Italie 
une puissance militaire et maritime de premier ordre. 

Quand on rencontre incessamment un obstacle sur son chemin, 
on finit par le prendre en aversion. C'est ce qui arriva à l'égard 
de la France aux personnes qui étaient intéressées à la protection 
douanière; et cela souvent même sans parti-pris, sans en avoir 
conscience, poussées seulement par le désir naturel d'écarter les 
objections qu'on leur opposait. 

Si la France n'achetait plus les produits italiens, on trouverait 
aisément à les vendre ailleurs. Au reste, la France avait encore 
plus besoin d'acheter les vins et les soies de l'Italie, que celle-ci 
de les vendre. Les journaux qui détendaient les intérêts des indus- 
triels répétaient à l’envi qu'avec la protection douanière les Italiens 
se seraient enrichis, et qu'ils auraient pu boire eux-mêmes leur vin, 
ce qui valait bien mieux que de le vendre aux Français ! Et de telles 
insanités étaient commentées sur tous les tons et obtenaient créance 
même parmi les gens instruits. Le marché financier français se 
fermerait à l'Italie. Eh bien! tant mieux! L'Allemagne n'était-elle 
pas là, attendant avec impatience de pouvoir largement subvenir 
avec ses Capitaux aux besoins de l'Italie ? 

Ce mouvement, provoqué par des gens qui voulaient battre mon- 
naie aux frais de leurs concitoyens, se rencontra avec un autre de 
nature exclusivement politique, lequel poussait alors l'Italie à s'en- 
gager de plus en plus avec l'Allemagne. Ce dernier était surtout 
l'œuvre des personnes que M. Jacini a si bien caractérisées en les 
appelant mégalomanes, que le nom leur en est resté. M. de Moli- 
nari avait déjà signalé cette tendance d’une partie de la bourgeoisie 
italienne dans son livre, les Lois naturelles de l'économie poli- 
tique, et en avait peint les désastreuses conséquences économiques. 
Nous croyons pourtant que l'appréciation de M. Jacini est d'une 
portée beaucoup trop générale. La manie des grandeurs n’est pas 
au fond très répandue parmi les Italiens, lesquels ont souvent au 
contraire une simplicité de mœurs qu'il n’est pas facile de trouver 
dans d’autres pays. C’est surtout, et cela est fort difiérent, parmi 
les hommes politiques que sévit cette manie. Et pour parler plus 
exactement, il faudrait dire : parmi les politiciens. 

La plupart des partisans de M. Crispi se moquaient souvent avec 
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leurs amis de sa mégalomanie. Ils étaient liés à lui par leurs inté- 
rêts, et non par une communauté quelconque de principes. Aussi, 
quand, après sa chute, ils se furent bien persuadés que son retour 
au pouvoir n'était pas proche, l'abandonnèrent-ils sans la moindre 
hésitation. Et maintenant M. Crispi, devant lequel tous les fronts 
se courbaient, n’a plus vingt députés qui lui soient demeurés 
fidèles. Mais qu’un mouvement imprévu le porte de nouveau au 
ministère, et les députés qui l'ont abandonné se presseront encore 
en foule autour de lui, d'autant plus obséquieux en ce jour qu'ils 
étaient plus dédaigneux la veille. 

Tous ces gens, au reste, ne forment qu’une faible minorité dans 
le pays. La grande masse de la population est honnète et labo- 
rieuse ; seulement, elle n’a pas pour la chose publique l'intérêt qu'y 
prennent d'autres peuples, comme l'Anglais et même l'Allemand. 
Seule, la moitié des électeurs inscrits se soucie d'aller voter; en un Ù 
mot, l'éducation politique manque encore. 
Les deux mouvemens, l’un économique, l’autre politique, n’au- 

raient probablement pas pu produire beaucoup d'eflet, s'ils fus- | 
sent demeurés isolés. Le bon sens des hommes pratiques se serait } 
opposé aux entreprises des mégalomanes. Agriculteurs, industriels, 
commerçans, rentiers, ouvriers, tout ce qui, en somme, était en 4 
dehors de la classe des politiciens, auraient imposé un peu de mo- | 
dération à M. Crispi et à ses amis. De leur côté, les mégalomanes se \ 
seraient abstenus de mesures qui appauvrissaient le pays, dont ils 
avaient besoin de tirer les fortes sommes toujours nécessaires aux à 
gens atteints de la manie des grandeurs. Ce ne fut qu’en réunissant 
leurs forces que les mégalomanes, les protectionnistes et les fournis- 
seurs de la marine et de la guerre réussirent à entraîner le pays. Ils 
étaient parfaitement organisés, ils avaient de l’argent, ils dispo- à 
saient des forces du gouvernement et de la presse; et l’on s’ex- ù 
plique aisément que, bien qu’en petit nombre, leur influence ait 
été prépondérante. 
Certes, il y avait aussi des gens qui croyaient sincèrement con- 
tribuer à la grandeur de leur pays en le poussant à se rapprocher 
: de l'Allemagne ; les uns par crainte d’une tentative de la France 
pour rétablir le pouvoir temporel du pape ; d’autres effrayés par 
; le danger que la Méditerranée devint un lac français. Il n’y a, au 
fond, rien d’impossible en politique. On peut se forger telle chimère 
qu'on veut, sans crainte qu’elle puisse être démentie d’une façon 
absolue. Seulement, les peuples, comme les individus, doivent se 
conduire, non suivant ce qui est purement possible, mais suivant 
ce qui est probable. Or il faut bien avouer que ces craintes n'ont À 
jamais eu de fondement sérieux. 
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Enfin, il y avait aussi des personnes qui croyaient qu’on n’en 
arriverait pas à une rupture commerciale avec la France, et que 
celle-ci devrait céder. Les mouvemens de l'opinion publique sont 
souvent contagieux, et ils égarent même les bons esprits. On est 
surpris en voyant un homme aussi intelligent et d’un esprit aussi 
cultivé que M. Luzzatti se bercer d'illusions au point de se per- 
suader que la France aurait dû en passer par ce que voulait l'Italie 
pour renouveler le traité de commerce. Peut-être cet homme 
d'État a-t-il été induit en erreur par sa compétence même en ma- 
tière de douanes. N'ayant pas l'énergie nécessaire pour résister au 
courant et pour demeurer dans l'opposition, il espérait, en jouant 
au plus fin, battre les négociateurs français qu'on lui opposerait. 
Et il croyait en outre avoir une arme très forte en main : la né- 
cessité, qu'il supposait absolue pour la France, d'importer les vins 
et les soies de l'Italie. C'est dans ce même ordre d'idées qu'est 
conçue la communication faite le 5 avril 1888 au gouvernement 
français par l'ambassadeur d'Italie à Paris. Le gouvernement ita- 
lien, disait-il, était obligé de répéter qu'il n'avait jamais admis la 
possibilité d’un retour pur et simple au traité de commerce du 3 no- 
vembre 1881, ni d’arrangemens qui auraient été équivalens à cette 
solution. 

Mais en cette occasion M. Luzzatti a pour excuse son erreur 
même. Il était peut-être, parmi les hommes politiques qui trai- 
taient avec la France, le seul ayant vraiment l'intention de conclure 
un nouveau traité. Il est vrai que M. Luzzatti ne sut pas prévoir les 
maux que le nouveau tarif douanier, dont il était le principal au- 
teur, ferait fondre sur l'Italie. Mais, au moins, si d’autres ne se dou- 
taient pas ou ne voulaient pas tenir compte des dangers qu'allait 
faire courir à l'Italie une rupture commerciale et financière avec la 
France, M. Luzzatti les voyait, et il espérait manœuvrer assez habi- 
lement pour les éviter. Mème quand il eut échoué, il était per- 
suadé que la faute en était exclusivement à la visite de M. Crispi à 
Friedrichsruhe, laquelle avait eu lieu juste au moment où les 
négociateurs italiens traitaient avec les négociateurs français. 

Quant à M. Crispi, il est évident, ne füt-ce que par cette cir- 
constance, qu'il n'avait nulle envie de renouveler le traité de com- 
merce avec la France. Au reste, on a tout lieu de croire que des 
hautes régions de la politique où il plane, les questions écono- 
miques n'ont guère d'importance à ses veux. Il paraît toujours 
persuadé que la prospérité économique et financière de l'Italie 
s’est accrue depuis son alliance avec l'Allemagne ; tout récemment 
encore, cela était répété dans un article qu'il a publié dans une 
revue anglaise. 
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On demeure confondu en présence d’un pareil aveuglement. Et l’ac- 
tion des hommes d'État jetant leur pays dans l'alliance allemande, 
et provoquant ainsi en Italie une crise économique qui est loin de 
toucher à sa fin, demeurerait inexplicable, si l’on n'avait vu quelles 
passions s’agitaient autour d'eux, de quels intérêts ils furent 
les instrumens, quelquetois inconsciens, et quels sentimens, les 
uns des plus respectables, les autres, moins avouables, de con- 
voitise et de cupidité, contribuèrent à former le courant qui en- 
traîna l'opinion publique. 

Nous allons maintenant tâcher de préciser avec des chiffres ce 
que l’état économique de l'Italie est ainsi devenu. 


Il est d'usage de commencer l'étude des conditions économiques 
d'un pays par l'examen de l'état de sa population (1). Cela est 
justifié par la considération que le mouvement de la population dé- 
pend de toutes les forces économiques qui agissent sur la nation, 
et qu’il résume leurs effets. 

Le recensement, en Italie, se fait tous les dix ans. Le dernier 
ayant eu lieu le 31 décembre 1881, un nouveau devait se faire à la 
fin de 1891 ; mais le gouvernement l’a remis à une époque indéter- 
minée, pour faire une économie vraiment mesquine, et qui n’est 
guère digne d'un peuple civilisé. 

En se fondant sur le recensement de 1881, lequel a donné le 
chiffre de 28,459,628 habitans, ajoutant le nombre des naissances 
et déduisant celui des morts, on arriverait, pour la fin de 1890, 
à une population de plus de 31 millions d’âmes. Mais en tenant 
compte de l'émigration, que l’on ne connaît pas très exactement, 
M. Bodio, directeur général de la statistique italienne, croit que ce 
nombre doit être réduit à 30 millions à peu près. 

Le mouvement de la population, dans les trois années qui sui- 
virent le recensement de 1871, comparé au mouvement observé 
pendant une mème période après le recensement de 1881, pré- 
sente, pour la mortalité, une diminution assez considérable, qui est 
une conséquence de l'amélioration des conditions hygiéniques du 
pays. Et l’on a tout lieu de croire que, depuis cette époque, de 
nouveaux progrès en ce sens ont eu lieu (2). 


(1) De Foville, la France économique. — Bodio, Di alcuni indici, etc. 
(2) Bodio, Quelques renseignemens sur les conditions hygiéniques, etc., inséré dans 
le Bulletin de l'Institut international de statistique, 1887. 
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La mortalité des enfans est assez considérable en Italie, On 
peut, au point de vue économique, regarder comme perdues pour 
le pays les sommes dépensées pour élever des enfans qui meurent 
avant l’âge où ils se trouveraient en mesure de produire par leur 
travail plus qu’ils ne consomment. Cet âge est variable; mais on 
peut, en moyenne, le fixer approximativement à dix-huit ans. Or, 
pour avoir 400 individus de dix-huit ans, il fallait en Italie 185 nais- 
sances en 1871, et seulement 178 en 1881. Malgré ce progrès, 
l'Italie demeure bien inférieure à l'Angleterre, où, en 1881, ce 
nombre de naissances était de 140 ; à la France, où il était de 144; 
à la Prusse, à la Belgique, à la Suisse, à la Suède, à la Norvège, 

La mortalité totale, en Italie, est aussi assez forte. Si l’on prend 
la moyenne de la mortalité pour les années 1887, 1888, 1889, on 
trouve 269 morts pour 10,000 habitans en Italie, et seulement 179 
en Angleterre. La France occupe une position intermédiaire, avec 
un chiffre de 214 morts pour 10,000 habitans. 

Ce sont surtout les maladies épidémiques, conséquence des mau- 
vaises conditions hygiéniques du pays (1), qui augmentent la mor- 
talité en Italie. On s’en convaincra aisément en comparant la mor- 
talité produite par la rougeole, la scarlatine, la variole, la diphtérie, 
la fièvre typhoïde et la fièvre paludéenne, en Italie, où elle est 
de 37 pour 10,000 habitans, et en Angleterre, où elle est seule- 
ment de 11 (2). 

La propagation de la fièvre typhoïde, par une mauvaise eau 
potable chargée de microbes, est bien connue. On l’observe chaque 
année à Paris, quand on distribue l’eau de la Seine. En 1890, une 
épidémie de cette maladie, à Florence, a eu pour cause la mau- 
vaise qualité de l’eau et la négligence avec laquelle les aqueducs 
étaient entretenus. Naples nous fournit un exemple, en sens in- 
verse, fort remarquable. Depuis qu'on a amené dans cette ville une 
eau excellente, celle du Serino, la mortalité causée par la fièvre 
typhoïde a diminué avec une régularité parfaite, à mesure que 
croissait la quantité d’eau du Serino distribuée aux habitans (3). 

La Caisse des dépôts et consignations fait des prêts aux com- 
munes qui ont à accomplir des travaux dans l'intérêt de l'hy- 


(1) Des expériences récentes ont fait voir que de mauvaises conditions de nutri- 
tion contribuent aussi au développement des maladies dues aux microbes. Des ani- 
maux, qu'on avait préalablement fait jeûner, ont bien moins résisté à l’inoculation de 
ces maladies que d'autres animaux bien nourris. 

(2) Ces chiffres représentent les moyennes des années 1887-1888-1889. (Pour les 
détails, voyez Bodio, Di alcuni indici, p. 11.) 

(3) Bodio, loc. cit. Il y a eu, à Naples, 468 morts de fièvre typhoïde en 1881, 317 en 
1883, 242 en 1886 et seulement 136 en 189,0. 
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giène, mais il n'est pas sûr que l'argent ainsi obtenu soit toujours 
employé exclusivement dans ce dessein (1). Naples, qui a obtenu 
des subsides du gouvernement pour assainir la ville, a dépensé de 
fortes sommes pour faire une place devant le palais municipal, une 
galerie monumentale, et beaucoup d’autres travaux semblables, qui 
n'ont qu'un rapport fort éloigné avec l'hygiène. 

L'instruction élémentaire a fait d'assez grands progrès en Italie. 
En 1866, il y avait 60 hommes et 79 femmes pour 100 qui n'ont 
pas pu signer leur contrat de mariage, et, en 1889, ces propor- 
tions se réduisent à 41 pour les hommes et à 60 pour les femmes. 
L'Italie demeure pourtant bien inférieure, sous le rapport de l'in- 
struction élémentaire, à la plupart des États civilisés de l’Eu- 
rope (2), et le défaut d'instruction technique pèse lourdement sur 
le développement de la production industrielle. 

Les dépenses totales de l'Italie (État, provinces, communes) 
pour l'instruction élémentaire étaient de 54 millions en 1887, 
tandis que la France dépensait alors 173 millions (3). Il est permis de 
croire que l'Italie aurait été plus sage si elle avait songé à mieux 
instruire sa population avant de jeter son argent dans le gouffre 
des armemens imposés par la triple alliance. 

L'émigration se distingue en temporaire et en permanente. 
L'émigration temporaire est surtout composée de terrassiers, de 
maçons, de tailleurs de pierre, qui vont chercher de l'ouvrage à 
l'étranger. Ils partent généralement au printemps et reviennent 
au commencement de l'hiver. Ils vont en France, en Suisse, en 
Autriche, et maintenant aussi en Grèce et dans les États des Bal- 
kans. L'émigration permanente se dirige principalement vers l’Amé- 
rique. 

Les chiffres de l’émigration donnés par la statistique ne sont 
pas, en général, très exacts (4). Une cause spéciale d’inexac- 
titude pour l'Italie est que, pour échapper aux vexations de la 
police, beaucoup d’émigrans déclarent s’absenter temporaire- 
ment pour aller chercher de l’ouvrage à l’étranger; quand ils 
ont pu passer la frontière, ils s'embarquent pour l'Amérique et ne 


(1) Une récente circuiaire du ministre du trésor, M. Luzzatti, appelle l’attention 
des préfets sur cet abus. 

(2) Bodio, loc. cit., p. 18. La proportion pour cent des conscrits ne sachant ni lire 
ni écrire était, en 1889 : Italie 42, France 9, Allemagne, moins d’un (six pour mille), 
Autriche 24, Hongrie 36, Belgique 13, Suisse et Suède, moins d'un. 

(3) Les documens français manquent après 1887. Pour l'Italie, M. Bodio donne 
62 millions pour la dépense en 1889. Pour l'Angleterre et le pays de Galles (qui ont 
une population à peu près égale à celle de l'Italie), la dépense totale (y compris les 
taxes scolaires, etc.) a été de 183 millions de francs en 1889. 

(4) De Foville, la France économique, p. 54; Bodio, loc. cit., p. 8. 
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reviennent plus. Il est utile de comparer les chiffres de la statis- 
tique italienne avec ceux que nous fournissent les statistiques 
étrangères pour les ports d'arrivée des émigrans, et M. Bodio 
pense que le vrai chifire doit être compris entre ces deux limites, 

La crise économique dont souffre l'Italie est accusée fort nette- 
ment par l'augmentation considérable du nombre des émigrans. 

La moyenne annuelle de l’émigration permanente est de 73,000 
de 1884 à 1886; elle devient de 135,000 pour la période de 1887 
à 1890 (1). Quant à l'émigration temporaire, on a respectivement 
84,000 pour la moyenne annuelle de 1884 à 1886, et 100,000 
de 1887 à 1890 (2). 

Le gouvernement met tout en œuvre pour empêcher les Italiens 
d'abandonner leur pays. Sous prétexte de les protéger, on a fait 
une loi qui édicte des peines sévères contre toute personne con- 
seillant l'émigration sans avoir une patente du gouvernement. On 
ne laisse pas partir les émigrans jusqu’à ce qu'ils aient passé qua- 
rante ans, en alléguant qu'ils doivent encore le service militaire, 
Après que le Brésil eut proclamé la république, le gouvernement 
italien défendit pendant plusieurs mois d'émigrer dans ce pays; 
on n'a jamais su au juste pour quelle raison. Les journaux offi- 
cieux publient de temps en temps des descriptions navrantes de la 
misère qui, selon eux, attend les émigrans italiens à l'étranger. 
Rien n'y fait, ni les tracasseries de la police, ni les menaces, ni la 
persuasion. Le nombre des émigrans augmente toujours; on a vu 
des villages, en Vénétie, se dépeupler presque entièrement. 
Hommes, femmes, enfans, tout le monde part. Si on les empêche 
de s’embarquer à Gênes, ils s’échappent clandestinement, et s’em- 
barquent à Marseille, à Bordeaux, ou dans d’autres ports. C'est 
qu'il n’est pas aussi facile à notre époque, avec les chemins de fer 
et les bateaux à vapeur, d’attacher le cultivateur à la glèbe, comme 
on pouvait le faire au moyen âge, et tous les obstacles que met le 
gouvernement à l'émigration n’ont d'autre eflet que de nuire aux 
compagnies italiennes de transports maritimes. Quand on parle à 
ces malheureux émigrans de la misère qui peut-être les attend en 
Amérique, ils répondent : « Ici nous mourons de faim, que peut-il 
nous arriver de pire là-bas? » 

C'est peut-être parce que les maux qu’endure l'Italie ne sont pas 
assez connus qu'il se trouve encore des hommes d’un esprit droit 
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(1) Ces mêmes chiffres, suivant les statistiques des ports d'arrivée des États-Unis 
du nord de l'Amérique et de la république Argentine, de l’Uruguay et du Brésil 
seraient de 86,000 pour la première période et de 176,000 pour la seconde. 

(2) On trouve, pour cette émigration, 88,000 en 1887, 95,000 en 1888, 105,000 
en 1889 et 113,000 en 1890. 
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et humanitaire qui approuvent ou excusent une politique dont le 
résultat le plus clair est de faire plier le peuple sous le faix d'im- 
pôts insupportables. Si, par exemple, M. Gladstone, qui à tant 
fait pour l'Italie, pouvait passer quelques heures à interroger les 
malheureux émigrans qui, hâves et défaits, se pressent sur les quais 
du port de Gênes, si ce sincère ami de l'Italie entendait ces pauvres 
familles raconter par quelles épreuves elles ont passé, quelles souf- 
frances elles ont supportées avant de se décider à quitter leur 
patrie, il ne donnerait probablement plus à la triple alliance une 
approbation aussi entière que celle qu'on lui prête. 

Examinons maintenant l’état et l'importance des productions de 
l'Italie. Les principales de ces productions sont, on le sait, celle de 
l’agriculture et des industries qui en dépendent directement. 

Il n’est pas facile d’avoir des chiffres exacts des productions 
agricoles. Les vrais statisticiens, comme M. de Foville et M. Bo- 
dio, font d’amples réserves à ce sujet (1), mais faute de mieux, on 
peut citer ces chiffres, en remarquant qu'ils ne sont que grossiè 
rement approchés. 

La production du froment en Italie a été de 47 millions d’hecto- 
litres en 1890 (2). Comme terme de comparaison, il est utile de 
rappeler qu'en France, sauf l’année 1888, qui a donné seulement 
99 millions d’hectolitres, on a eu de 1884 à 1889 une production 
qui s'éloigne peu de la moyenne annuelle de 110 millions d’hec- 
tolitres. Ajoutons qu'en Italie la production du froment est de 10 
à 11 hectolitres par hectare, tandis qu'en France elle atteint 15 à 
16 hectolitres. 

L'Italie produit du vin en abondance, un peu plus que ce qu’en 
produit la France, depuis les ravages du phylloxera (3). Il n’y a, bien 
entendu, rien de comparable en Italie aux grands crus français. 
Seul le vin de Toscane est un bon vin de table, d'un type se rap- 
prochant de ceux que produit la France. D'autres crus, comme le 
Genzano (province de Rome), le Barolo, le Capri, ne sont pas sans 
mérites. Enfin tout le monde connaît le Marsala, comme vin de 
liqueur. 

Les vins du midi de l'Italie sont surtout des vins de coupage; 
on en exportait beaucoup en France, avant la rupture du traité 
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(1) De Foville, le Vin, p. 12 et 13; Bodio, loc. cit., p. 41 et 42. 

(2) 39 millions en 1887, 38 en 1889, 47 comme moyenne de la période de 1879 
à 1883, et 50 de 1870 à 1874. Ce sont là les chiffres récemment corrigés par la direc- 
tion générale de l’agriculture. (Voir Notisie di statistica agraria, 1891, et Bodio, 
loc. cit.) 

(3) En 1885, la production du vin a été, pour la France, de 29 millions d'hectolitres 
et pour l’Italie de 25; en 1886, la France en donne 25 et l'Italie 38; en 1887, la France, 
24 et l'Italie 35; en 1888, la France 30 et l'Italie 33; en 1889, la France 23 et l'Italie 22. 
En 1890, l'Italie 37. 
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de commerce : 1,850,000 hectolitres en 1886 et 2,783,000 
en 1887 (1). Gette production enrichissait surtout les Pouilles et la 
Sicile. L'on fit alors de grandes dépenses pour transformer les 
cultures et planter la vigne, et l’on obtint de beaux bénéfices. Tout 
cela maintenant a bien changé! L’exportation pour la France est 
tombée à 19,000 hectolitres en 1890 : un peu plus d’un centième 
de ce qu’elle était en 1886, et la prospérité a fait place à la mi- 
sère. 

Le ministre de l’agriculture a dit, pour nous consoler, dans un 
récent discours à Naples, qu'il fallait tenir compte de ce que l’ex- 
portation du vin pour la Suisse avait doublé. Il est vrai, en efet, 
qu’elle a augmenté de 133,000 hectolitres de 1886 à 1890, mais 
c'est là une bien maigre compensation pour les 1,831,000 hecto- 
litres, perdus du côté de la France (2). 

Au reste, si nous prenons les chiffres de l'exportation totale du 
vin en futailles de l'Italie, nous trouvons 2,331,000 hectolitres 
en 1886, 3,582,000 en 1887 et seulement 904,000 en 1890, Ces 
faits réduisent à néant toutes les compensations imaginées par 
les gens qui veulent à tout prix faire croire que l'Italie n’a eu 
qu’à se louer des résultats de sa nouvelle politique. 

Pour tâcher de masquer les maux trop réels dont souffrait le 
pays, le gouvernement accorda en août 1888 une prime déguisée 
pour l'exportation des vins. Il fixa, pour cela, à 11 degrés la force 
alcoolique naturelle des vins des Pouilles, et promit de payer aux 
exportateurs 1 fr. 62 par degré en plus et par hectolitre, à titre 
de remboursement de la taxe de l'alcool, qu'il supposait avoir été 
ajoutée. Or, comme la force alcoolique des vins des Pouilles est 
généralement de 13 degrés, et quelquefois de 15, il n’y avait nul 
besoin d'ajouter de l'alcool pour toucher la prime, et l’État dépen- 
sait ainsi près de 4 millions par an. La nécessité de faire des éco- 
nomies sur le budget obligea de revenir sur ces dispositions. Elles 
furent révoquées le 8 novembre 1889, puis de nouveau remises 
en vigueur par une loi du 10 mai 1890, mais en fixant à 1 million 
300,000 francs la somme maxima qu'aurait à payer le trésor 


(1) Ce sont les chiffres de la statistique italienne. Ceux de la statistique française 
sont : 1,908,000 hectolitres pour 1836, et 2,707,000 pour 1887. Cette année a été excep- 
tionnelle, l'exportation ayant beaucoup augmenté en prévision de la rupture du traité 
de commerce. Il s’agit seulement des vins en futailles, l'exportation de l'Italie en 
France du vin en bouteilles est insignifiante. Pour tous les pays, cette exportation a 
été de 22,000 hectolitres en 1889 (en comptant la bouteille pour 3/4 de litre), tandis 
que la France a exporté 312,000 hectolitres de vin en bouteilles. 

(2) On a voulu voir aussi une compensation à la diminution de l'exportation du vin 
en futailles dans l'augmentation de l'exportation du vin en bouteilles. Or de 1887 à 
1890, l'Italie perd 60 millions de francs sur la première et gagne 1 million 1/2 sur la 
seconde ! 
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pour ces primes. Tout cela n’a servi de rien pour encourager le 
commerce, et n’a fait que créer de nouveaux abus,en étendant le 
champ où s’exercent les sollicitations des députés (1). 

La France a trouvé facilement à remplacer la quantité de vin 
qu’elle tirait de l'Italie ; elle l’a reçue de l'Espagne, du Portugal et 
surtout de l'Algérie, et sans faire de grands sacrifices de prix (2). 

La production de l'huile en Italie a un peu diminué ces der- 
nières années (3). Il paraît que la m0sca olearia a fait des ravages 
extraordinaires. L’exportation de l'huile a été réduite dans de fortes 
proportions. De 648,000 quintaux métriques en 1886, elle tombe 
à 378 en 1890, 

La soie est une des principales productions de l'Italie. Les organ- 
sins (sorte de soie torse) du Piémont n'ont pas de rivaux dans le 
monde entier. Tous les produits de la filature des cocons sont ap- 
préciés. 

Cette industrie a aussi beaucoup souflert de la rupture du traité 
de commerce avec la France. Voici comment s'expriment à ce su- 
jet les associations séricicoles de Milan et de Turin, dans un rap- 
port officiel publié tout récemment. « La rupture des relations 
commerciales entre la France et l'Italie fut aussi utile à la concur- 
rence asiatique qu'elle fut nuisible à l’industrie de la filature en 
Italie. Les fabriques françaises substituèrent aux soies italiennes 
celles de Brousse, de Syrie, et celles de la Chine et du Japon, où, 
en adoptant les systèmes de filature européens, on a su pertection- 
ner la qualité des produits au point de la rendre égale à celle des 
nôtres. » 

L'Italie n'est pas un pays industriel; mais ce n’est pas seule- 
ment, comme on le répète souvent, parce qu'elle manque de 


(4) Voir un mémoire de M. M. Pantaleoni inséré dans le Giornale degli economisti, 
Roma, août 1890. Le remboursement ne s’obtenant généralement que fort tard à 
cause des lenteurs bureaucratiques, les électeurs influens « intéressaient dans leurs 
affaires certains députés, lesquels, à force de pressions sur le ministère, réussissaient 
à faire réduire à deux mois, au lieu de quatre ou six, le temps nécessaire pour être 
remboursé. Le ministre télégraphiait aux intendans des finances pour faire changer 
arbitrairement l’ordre dans lequel devaient s’effectuer les remboursemens, et mal- 
heur à l’intendant qui voulait résister à ces passe-droits! » 

(2) L'Algérie, qui n'avait exporté en France que 487,000 hectolitres de vin en 1886, 
en a exporté 1,5%1,000 en 1889. L'importation totale de tous les pays en France était 
de 10,890,000 hectolitres en 1886 et de 10,243,000 en 1889. Le prix du vin, arbitré par 
la commission permanente des valeurs de douane en France, est, pour les vins eu 
futailles, de 0 fr. 45 le litre en 1886, de 0 fr. 35 en 1887 et de 0 fr. 35 en 1889. Au 
contraire, en Italie, les vins des Pouilles, n'ayant plus de débouchés, ont baissé con- 
sidérablement de prix. — Voir dans le journal la Semaine commerciale, Bari, 4 avri; 
et 26 avril 1891, un article sur La Baisse des prix du vin. 

(3) 3,390 (1,000 hecto'itres), moyenne annuelle de 1879 à 1883; 2,989 en 1888; 
1,540 en 1889; 2,617 en 1890. 
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charbon de terre. L'exemple de la Suisse prouve que ce ne serait 
pas là un obstacle insurmontable, excepté pour certaines indus- 
tries métallurgiques. Ce qui nuit surtout à l'Italie, c'est d’un côté 
ses impôts vraiment excessifs, et de l’autre, le fait que le gouverne- 
ment s’est mêlé de vouloir protéger certaines industries qui n'avaient 
aucun élément de succès dans le pays, et que, pour atteindre ce 
but, il en a sacrifié d'autres, comme par exemple celle de la soie, 
qui auraient pu, au contraire, se développer naturellement. 

On a fait le calcul de ce que paie une famille d'artisans italiens 
pour les impôts et pour le renchérissement des objets de consom- 
mation qui est une conséquence de la protection douanière, et de 
ce que paie une famille anglaise. L'on a trouvé pour la première 
23,9 pour 190 de sa dépense, et pour la seconde seulement 4,8 
pour 100 (1). 

Cette énorme diflérence pourrait à elle seule suffire pour expli- 
quer les difficultés que rencontre l'industrie en Italie. M. l'ingénieur 
Chiazzari a fait voir que la diflérence des prix de la houille pour 
les grands ateliers de construction de machines à San Pier d’Arena, 
en comparaison de ce que paient d’autres ateliers semblables si- 
tués dans des pays producteurs de charbon de terre, n’entraîne 
qu’une surcharge qu'on peut évaluer à 4 pour 100 du total de la 
dépense en main-d'œuvre. Beaucoup moins, comme on voit, que la 
surcharge dont se trouve grevée cette mème main-d'œuvre par les 
impôts et par la protection. 

Il ne faut pas non plus perdre de vue que l'ouvrier mal nourri 
travaille peu et fait souvent. mal son ouvrage. On a fait à ce sujet 
des observations décisives dans plusieurs pays. 

Les impôts italiens grèvent surtout les consommations de pre- 
mière nécessité. Par exemple, l'impôt sur le sel est énorme. Le gou- 
vernement, qui a le monopole de la vente du sel, fait payer le sel 
gemme soixante centimes le kilogramme, et soixante-seize centimes 
le sel raffiné (2)! Une anecdote à ce sujet en dira plus long que 
tous les raisonnemens. La petite fille d’un paysan venait souvent 


(1) Nous avons publié les détails de ces calculs dans le Journal des économistes. 
Paris, septembre 1890. I1 faut ajouter que beaucoup d'artisans parviennent à échapper 
à l'impôt sur la richesse mobilière, et, dans ce cas, la somme totale des impôts, etc., 
se réduit à 18,2 pour 100. En revanche, il faudrait ajouter les impôts sur l'esprit-de- 
vin, le tabac, et celui du Lotto, dont il n’a pas été tenu compte dans les dépenses de 
la famille italienne. Le chiffre donné dans le texte pour la famille anglaise diffère 
un peu de celui donné dans le journal cité, parce qu'on a ajouté l’inhabited house 
duty, qui avait été omise. 

(2) 11 y a du sel de qualité inférieure qui ne coûte que Ofr.35; mais le peuple, 
en Toscane, où l’on vend surtout le sel gemme, prétend que ce sel à 0 fr. 35 sale 
beaucoup moins que celui de meilleure qualité (probablement il contient plus d'eau), 
et qu'il n’y a ainsi nul avantage à l'emplryer. 
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jouer avec les enfans d'un riche Français qui possède une villa 
dans les environs de Florence. Quand elle s’en allait, on lui bour- 
rait ses poches de friandises. Un jour elle se hasarda timidement 
à demander qu’on lui donnât du sel au lieu de bonbons, car, 
disait-elle, la mère par économie ne mettait pas de sel dans la 
soupe, qui ainsi était fort mauvaise ! Dans la Vénétie, si les enfans 
peuvent s’introduire dans une cuisine où il y ait du sel et du 
sucre, ils mangent plus volontiers du premier que du second. 
Au reste, la consommation de sel par habitant est de 8 kil. 4 en 
France, et seulement de 7 kilogrammes en Italie. Cette petite dillé- 
rence dans la moyenne de la consommation représente une somme 
énorme de souflrance pour le peuple (4). 

L'impôt n’atteint pas seulement les consommations de l’ouvrier, 
il grève encore sous plus d'une forme directement l’industrie. 
M. l'ingénieur Cottrau, qui a longtemps dirigé une grande usine 
de constructions métalliques à Castellamare, a publié des docu- 
mens qui font voir que les usines italiennes paient des impôts 
de beaucoup supérieurs à ceux qui grèvent les usines belges qui 
leur font concurrence. 11 se plaint aussi que son industrie ait 
été sacrifiée à celle de la fabrication du fer, laquelle n'a en Italie 
aucune chance de pouvoir prospérer (2). 

Outre les industries de la construction des ponts et des toi- 
tures métalliques, des machines, des wagons, etc., il y en a d’au- 
tres qui pourraient se développer dans de bonnes conditions en 
ltalie. La principale est certainement celle de la soie, mais il v en 
a aussi beaucoup d'importance secondaire, comme l'industrie de la 
paille, des coraux, des verreries de Venise, des brosses (3), des 
allumettes, des meubles sculptés, des faïences artistiques, etc. On 
achète à Florence des meubles sculptés pour des prix minimes ; 
dans la même ville, les faïences de Cantagalli sont du meilleur 
goùt et très bon marché, ce qui fait qu’elles s’exportent large- 
ment. Tout le monde connaît les mosaïques de Florence et de 
Rome, les bijoux imités de l'antique, etc. Ce sont ces indus- 
tries qu'on aurait dù laisser se développer, au lieu de les sur- 
charger d'impôts pour favoriser les gens qui plaisaient au gou- 
vernement. 


1) Pour 1889, l'impôt sur le sel a rendu, en France, 32,849,000 francs et, en Italie, 
61,194,000. Par tête d’habitant : en France, 0 fr. 85; en Italie, 2 fr. 06. 

2) Giornale degli economisti. Roma, mars 1891. Pour chaque tonne de travées 
métalliques qu'elle construit, l'usine italienne paie en droits de timbre 13 fr. 20. et 
l'usine belge seulement 2 fr. 20. 

(3) Dans ces dernières années, l'Italie a exporté pour à peu près 5 millions de francs 
par an de racines pour faire des brosses. La France en reçoit d'Italie à peu près 
12,000 quintaux métriques par an. 
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Parmi les obstacles à la production en Italie on doit aussi faire 
mention de l'intérêt élevé des capitaux. L'État absorbant le capital 
à mesure qu'il se forme, le loyer de ce qui en reste est assez cher. 
Que l’on compare seulement l’escompte qui, en Italie, est à 6 pour 
100 (1), avec celui de la Banque de France, lequel est à 3 pour 100, 
et ce simple fait suflira pour rendre compte de bien des difficultés 
que rencontrent non-seulement le développement de l’industrie (2), 
mais aussi l'amélioration de l'agriculture, et sa transformation par 
les procédés de la culture intensive. 

Si nous examinons maintenant l’ensemble des faits dont nous 
avons exposé le détail, nous allons voir se confirmer les conclusions 
qui se dégagent déjà de cette étude. 

Le commerce d'un pays se divise en deux grandes branches, le 
commerce extérieur et le commerce intérieur. 

Pour le commerce extérieur, la statistique des douanes nous 
donne des chiffres assez approchés. Si l’on examine un tableau de 
la valeur des importations et de celle des exportations annuelles 
de l'Italie, une chose frappe tout d'abord. La valeur des exporta- 
tions, laquelle depuis 1877 se maintenait au-dessus d’un milliard (3), 
sauf une année où elle est inférieure de 50 millions, éprouve à 
partir de 1887 une dépression subite, qui dure jusqu'à présent, et 
en 1890 la valeur des exportations tombe à 896 millions. 

La première idée qui se présente à l'esprit est qu'il s’agit là 
d'une de ces crises générales comme le commerce en éprouve pé- 
riodiquement. Et en eflet c’est ce que disait à la chambre M. Crispi. 
Malheureusement les faits sont absolument contraires à cette hy- 
pothèse. Pour toutes les grandes nations commerciales de l'Europe, 
et même pour une partie de celles de moindre importance, nous 
trouvons des augmentations, souvent fort considérables, du mou- 
vement du commerce extérieur pendant ces trois dernières années. 
De 1886 à 1890 l'augmentation de la valeur des exportations fran- 
çaises est d'environ un demi-milliard, cette augmentation pour 
l'Angleterre est supérieure à 1 milliard (4), plus du total des expor- 
tations italiennes! L'Allemagne, la Belgique, la Suisse, même l'Es- 


(1) Tout récemment le gouvernement a fait diminuer l’escompte d’un demi pour 
cent, mais en revanche il a légalisé l'émission de papier-monnaie précédemment faite 
par les banques. Dans des circonstances semblables à celles où se trouve l'Italie, la 
Banque d'Angleterre aurait élevé l’escompte au lieu de le diminuer. 

(2) Selon M. Cottrau, pour chaque tonne de travées métalliques, une usine italienne 
paie pour intérêts, change, impôt sur la richesse mobilière, etc., 29 fr. 70 et une 
usine belge seulement 2 fr. 50. 

(3) On trouvera les chiffres dans les publications officielles. Nous les avons résumés 
dans l’Économiste français de mai 1891,en donnant aussi les chiffres relatifs au com- 
merce intérieur dont il sera parlé plus loin. 

(4) 8,747 millions de francs en 1886, et 10,522 en 1890. 
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pagne, l’Autriche-Hongrie, la Roumanie, la Bulgarie ont vu la va- 
leur de leurs exportations augmenter. Seule l'Italie fait exception à 
ce mouvement général, et voit la valeur de ses exportations di- 
minuer considérablement. 

M. Luzzatti, qui fut rapporteur du projet de loi pour approuver 
le nouveau tarif douanier, disait vouloir développer les exporta- 
tions de l'Italie, ou au moins diminuer la diflérence qui existait 
entre leur valeur et celle des importations. Or la réduction se 
trouve être proportionnellement plus forte sur la valeur des ex- 
portations que sur celle des importations. C'est donc un résultat 
précisément contraire à celui que se proposait M. Luzzatti qui a 
été atteint (1). 

On a prétendu que cette diminution de l'importation était un 
bienfait pour l'Italie ; puisque, dit-on, c'est la production indigène qui 
s’est substituée à la production étrangère. Cela est vrai en partie, 
mais pour une autre partie, c’est l’appauvrissement du pays qui en 
est cause. En effet, l'importation du café a diminué. Où est la pro- 
duction indigène qui peut avoir compensé la différence? La con- 
sommation des étofles de laine a diminué, comme on le constate 
en réunissant ensemble l'importation et la production indigène (2). 
Enfin ce qui est encore plus grave, la consommation du froment a 
diminué aussi, comme l’a fait voir M. le professeur Mazzola (3), 
et comme on peut facilement le vérifier. Combien de belles théo- 
ries s'évanouissent mises en présence des faits! 

Il faut encore observer que toutes ces consommations étaient 
déjà assez faibles; ce qui dénote la pauvreté du pays (4). 

Le commerce intérieur est beaucoup plus difficile à mesurer 
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(1) La valeur des exportations annuelles de 1878 à 1887, les métaux précieux non 
compris, a été de 1,075 millions; de 1888 à 1890 elle a été de 903 millions, la dimi- 
nution est donc de 172 millions. Pour l'importation, on a, pour la première période, 
1,310 millions, pour la seconde, 1,294, différence seulement 16 millions. 

(2) L'importation annuelle du café de 1881 à 1887 est de 155,000 quintaux métri- 
ques, et seulement de 138,000 de 1888 à 1890. Et il faut noter que la population a 
augmenté. Pour la laine, voyez l'Annuario statistico 1889-1890. On ne fabrique pas 
de montres en Italie. Or de 1886 à 1887 l'importation moyenne annuelle en Italie est 
de 413,000 montres, et seulement de 326,000 en 1890. 

(3) Giornale degli economisti. Roma, février 1891. 

(4) Un mémoire de M. le docteur Broch, inséré dans le Bulletin de l'institut inter- 
national de statistique 1887, nous fournit les chiffres suivans relatifs aux an- 
nées 1880-18X4+. Consommation du café par tête : Italie, Ok, 49; France, 1k,73; 
Allemagne, 2k,31 ; Suisse, 36,25; Belgique, 4k,48. Pour le sucre on a : Italie, 36,45; 
France, 10k,26; Angleterre, 31k,30. — Pour la consommation du blé en France, 
M. Blaise des Vosges a trouvé (Journal des économistes. Paris, juin 1883) 118 kil. 
par an de 1821 à 1830 et 193 kil. de 1870 à 1880. Un calcul analogue pour l'Italie de 
1886 à 1890 donne seulement 114 kil., c’est-à-dire que sous ce rapport l'Italie serait 
dans les conditions de la France de 1821 à 1330. 
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que le commerce extérieur ; on peut néanmoins en avoir une idée, 
en prenant pour base le trafic des chemins de fer. 

Si nous considérons d’abord l’ensemble du réseau du pays, nous 
trouvons une diminution assez sensible du produit brut par kilo- 
mètre pour ces trois dernières années, tandis qu'au contraire nous 
constatons une augmentation considérable pour l'Angleterre, et 
une moindre pour la France. Mais on pourrait objecter à cela que 
ce fait dépend peut-être de ce qu’en Italie le réseau des chemins 
de fer s’est augmenté de lignes moins productives. Il est facile 
de lever cette objection en ne comparant que le produit brut 
kilométrique d'anciennes lignes de chemins de fer, et l'on con- 
state une diminution pour l'Italie, une augmentation pour la 
France, l’Angleterre, l'Allemagne, la Belgique, la Suisse, l’Es- 
pagne (1). 


III. 


L'Italie possède six banques d'émission, qui sont, par ordre 
croissant d'importance : la Banque toscane de crédit, le Banco de 
Sicile, la Banque romaine, la Banque toscane, le Banco de Naples, 
la Banque nationale. 

La Banque toscane de crédit est la plus petite, mais la mieux 
administrée de toutes. Elle est comme ces personnes modestes qui 
ne font jamais parler d'elles. On n'en saurait dire autant de la 
Banque romaine, dont le gouvernement s'occupe beaucoup. Cette 
banque a en circulation une quantité de billets supérieure à celle 
que le public est disposé à accepter, et elle a ainsi de continuelles 
difficultés pour le change de ses billets. On a prétendu que ces 
difficultés avaient seulement pour cause le peu d’étendue du terri- 
toire dans lequel opère la Banque romaine ; mais cela est démenti 
par l'exemple de la Banque toscane de crédit, qui opère dans un 
territoire encore plus restreint, et qui ne soufre pourtant pas des 
inconvéniens dont se plaint la Banque romaine. Celle-ci les aurait 
aussi évités si elle n'avait pas immobilisé la plus grande partie de 


(1) 11 serait impossible de donner ici tous ces chiffres; nous devons renvoyer à l’ar- 
ticle inséré dans le journal l'Économiste français, déjà cité. Bornons-nous à rappeler 
que pour l'ensemble des lignes les produits bruts kilométriques ont été les suivans : 
Italie, en 1886, 20,283 francs; en 1887, 20,876; en 1889 seulement 19,500; France, en 
1886, 33,317 francs ; en 1889, 34,400 ; Angleterre, en 1886, 53,543 francs ; en 1889, 
57,427 francs ; Allemagne, en 1886, 33,720 francs; en 1888, 36,020. (Nous n'avons pas 
encore les statistiques allemandes pour les années après 1888.) Pour la France, nous 
avons aussi la statistique des quantités de marchandises transportées sur les cours 
d'eau administrés par l'État, 2,701 quintaux métriques en 1886 et 3,201 en 1889. 
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ses ressources pour aider des entreprises amies, ou protégées par 
le gouvernement. 

Au 31 décembre 1890 la Banque romaine avait 3,755,000 francs 
de crédits hypothécaires, et la Banque toscane de crédit, zéro. La 
première avait 7,254,000 francs de débiteurs divers, et la seconde 
rien du tout. La Banque romaine accuse A,006,000 francs d’eflets 
en souflrance, et la Banque toscane de crédit seulement 25,000 (1). 
Il faudrait voir aussi comment sont composés les portefeuilles, et les 
comptes courans actifs; mais sur ces points, très importans, les 
renseignemens officiels manquent. 

La Banque toscane a eu des hauts et des bas. Elle aussi a im- 
mobilisé une trop grande partie de ses capitaux ; mais depuis 
quelque temps elle tient une conduite plus sage, et sa situation 
s'est fort améliorée. 

Le Banco de Sicile et le Banro de Naples présentent cette par- 
ticularité remarquable qu'ils n’ont pas d'actionnaires. 

L'origine de ces banques se trouve dans sept instituts (banchi), 
dont le premier fut fondé à Naples en 1540 et le dernier en 1640. 
Leur objet principal, excepté pour le dernier (2), était la bienfai- 
sance, en faisant des prêts, d'abord gratuits, et ensuite à intérêt. 
Sur ce service vinrent bientôt s'en grefler d’autres. Ces instituts 
recevaient des dépôts de monnaies et de métaux précieux en don- 
nant en échange de certificats dont la propriété se transmettait 
par endossement comme celle des chèques modernes, et qui de- 
vinrent bientôt un des moyens les plus sûrs et des plus commodes 
pour effectuer les paiemens (3). 

L'histoire des rapports de ces banchi avec les gouvernemens 
qui se succédèrent à Naples n’est qu'une longue suite de faits 
honteux d'appropriations, disons le mot : de vols, que commet- 
taient les gouvernemens pour se procurer de l'argent. Les vice- 
rois espagnols n'avaient guère été scrupuleux, mais le gouverne- 
ment de Ferdinand IV fit bien pis. En 1796, il mit la main sans 
scrupules sur les dépôts des particuliers, et ensuite, s’enfuyant en 
Sicile, il emporta la caisse même de ces banchi! 

Quand Ferdinand IV revint de Sicile, après la chute de Napo- 


(1) 11 ne faut pas oublier que le capital de la Banque romaine est de 15 millions et 
que celui de la Banque toscane de crédit n’est que de 5 millions. Malgré cela, la dif- 
férence est énorme. 

(2) La banque du Saint-Sauveur. Elle fut fondée en 1640 par les fermiers d’un impôt 
sur la farine. 

(3) En 1788, les sept banchi avaient 21 millions de ducats de circulation et de 
comptes courans et une réserve métallique de 12 millions de ducats. La somme em- 
ployée en prêts sans intérêts était de 679,000 ducats. 
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léon, il s’appliqua à reconstituer les banchi, et il les fondit en un 
institut unique, dont il se servit comme tous les gouvernemens se 
servent des banques d’État. 

Le décret du 12 décembre 1816 institua le ÆZanco des Deux- 
Siciles, avec deux caisses, l’une dite des particuliers, l’autre de la 
cour. Dans la première on recevait les dépôts des particuliers, et 
l'on s’en servait pour faire des prêts sur gages. On restitua à cette 
caisse, comme garantie des dépôts, ce qui restait des propriétés 
des anciens banchi. La caisse de la cour devait recevoir les impôts 
et exécuter les paiemens pour compte du gouvernement, mais on 
y recevait aussi les dépôts des particuliers. Elle eut ensuite comme 
annexe une caisse d’escompte. Les certificats (/edi di credito) 
qu’elle émettait pour le compte du trésor constituaient une vraie 
circulation de papier-monnaie, qui ne se distinguait pas de la cir- 
culation des certificats représentant les sommes eflectivement ver- 
sées par les particuliers. En réalité, la séparation qu'on avait 
voulu établir entre les deux caisses de la cour et des particuliers 
n'existait pas. Ces deux caisses n’en formaient qu'une, qui était au 
service du gouvernement. 

Un décret du 7 avril 1843 fonda des caisses succursales à Pa- 
lerme et à Messine, lesquelles, devenues autonomes par les décrets 
du 27 septembre 1849 et du 15 août 1850, furent l’origine du Banco 
de Sicile. 

Quand le royaume d'Italie fut constitué, le Banco de Naples et 
celui de Sicile eurent leurs administrations réorganisées, et sépa- 
rées de celle de l’État. Les membres du conseil d'administration 
du Banco de Naples sont élus par des chambres de commerce, des 
conseils provinciaux, communaux, etc. 

L'État n’a malheureusement pas cessé d'exercer, au moins in- 
directement, son influence sur ces banques, et l'on ne saurait 
affirmer que son action ait toujours contribué à leur donner une 
bonne administration. 

Si les archives du Banco de Naples avaient conservé trace de 
certaines opérations d'escompte, et qu'elles livrassent leur secret, 
ces révélations pourraient être bien autrement compromettantes 
pour le monde parlementaire que ne le furent pour la monarchie 
absolue les papiers de l’armoire de fer de Louis XVI. Mais même en 
dehors de cela, les faits qui sont publics suffisent amplement pour 
condamner l'intervention de l’État dans ces banques. La composi- 
tion de leurs conseils d'administration, le manque d'actionnaires 
et du contrôle qu'ils pourraient exercer, tout concourt à augmenter 
le désordre. Le gouvernement a fait faire une enquête, mais il n’en 
publie pas les résultats, jugeant probablement qu'il serait impru- 
dent de soulever certains voiles. 
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Il y eut un moment, il est vrai, où l’on put croire que le Banco 
de Naples allait entrer dans une meilleure voie ; ce fut sous l’ad- 
ministration du comte Giusso. Mais celui-ci dut bientôt résigner 
ses fonctions, car sa rigide probité ne pouvait convenir à tout le 
monde, et il n’était pas assez souple pour M. Crispi, qui désirait 
avoir des instrumens plus dociles. 

Le Banco de Naples accuse 16 millions d'effets en souffrance au 
21 décembre 1890; mais c’est peut-être là le moindre mal de son 
bilan. Quant au Banco de Sicile, il a eu de grandes pertes et a tra- 
versé d’étranges péripéties qui ont largement défrayé la chronique 
des journaux. Il y a même eu des incidens dramatiques, comme 
celui du vol des documens confidentiels adressés par le gouver- 
neur de cette banque au ministre. Heureusement il paraît que 
maintenant le Banco de Sicile jouit d’une meilleure administration. 

La Banque nationale est la plus importante, et, après la Banque 
toscane de crédit, la mieux administrée des banques d’émission 
italiennes. Malheureusement, dans ces dernières années, elle s’est 
mise à la remorque du gouvernement, espérant, à force de com- 
plaisance, obtenir le monopole de l'émission des billets de banque. 
Elle avait la promesse de M. Crispi, mais il tomba avant d’avoir 
pu exécuter ses projets, et il ne resta à la Banque nationale que 
les charges dont elle avait grevé son budget pour courir après ce 
leurre. 

M. Crispi ne voulait pas, ne pouvait pas admettre qu'une poli- 
tique aussi parfaite que la sienne pût produire une crise écono- 
mique dans le pays. Les journaux officieux disaient que la baisse 
des valeurs à la Bourse n'était due qu'à de coupables manœuvres. 
Pour les dejouer, on défendit de crier les cours des titres à la 
Bourse de Rome, on emprisonna à Turin un agent de change, dont 
les cliens, paraît-il, vendaient beaucoup plus de titres qu'ils n’en 
achetaient. Enfin, quelques correspondans de journaux s'étant per- 
mis de ne pas voir en rose l'avenir économique de l'Italie, M. Crispi 
les fit expulser manu militari. 

Ces mesures sages et énergiques n'ayant produit aucun eflet, 
et la baisse des titres ayant continué dans de fortes proportions, il 
n'est peut-être pas téméraire de supposer qu’elle avait des causes 
plus réelles que celles que lui assignait M. Crispi. 

Or pour empêcher qu'une sapposition aussi pernicieuse se ré- 
pandit dans le pays, il était nécessaire d'éviter certaines faillites 
par trop importantes; car ce sont là des faits qu'il est malaisé et 
même impossible de nier. Il est d’ailleurs facile d’être généreux 
quand, pour cela, on n’a qu’à créer du papier-monnaie. La Banque 
nationale fut invitée à en imprimer pour 50 millions, qu’on distri- 
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bua à des établissemens turinois. D’autres occasions semblables 
permirent au gouvernement d'étendre ses bienfaits à aussi peu de 
frais ; et, depuis ce temps, les bilans officiels que publie la Banque 
nationale portent au chifire de la circulation la singulière note 
que voici : « À déduire, 69,151,525 francs, qui représentent : 
billets de la Banque romaine dans les caisses de la Banque na- 
tionale, 15,401,525 francs; avance faite à la province de Cagliari, 
3,750,000 francs, et circulation extraordinaire en faveur des établis- 
semens turinois, 50 millions. » 

On a voulu établir une analogie entre cette manière de procéder 
et les interventions de la Banque d'Angleterre et de la Banque de, 
France dans des crises récentes. Mais ce sont là des choses essen- 
tiellement différentes. D'abord, la Banque de France comme la 
Banque d'Angleterre continuent d'échanger leurs billets contre de 
l'or à guichet ouvert : elles sont donc intervenues à leurs risques 
et périls. Au contraire, les banques d'émission italiennes ont créé 
du papier-monnaie que la loi oblige les citoyens à recevoir pour 
une valeur qu'il n’a pas. Ensuite, en Angleterre et en France il 
s'agissait d’une liquidation, et non d'une opération sur des immeu- 
bles comme en Italie. 

Il faut dire, à la louange des administrateurs du Banco de Na- 
ples, qu'ils se refusèrent absolument à entrer dans cette voie. Ce 
fut la Banque nationale qui fournit presque toutes les subventions 
que désirait le gouvernement pour masquer la crise, et ces sub- 
ventions ne sont pas toutes en évidence dans les bilans qu'on 
publie. 

La Banque nationale n’accuse que 17 millions d'eflets en souffrance 
au 31 décembre 1890. Mais des 402 dont, à la même époque, se 
composait son portefeuille, quelle partie sera réellement payée à 
l'échéance, et quelle partie n’a que l'apparence de lettres de change 
à trois mois, et représente en réalité des opérations d’une plus 
longue durée (1)? Les débiteurs divers figurent pour 372 millions, 
c'est-à-dire pour une somme presque égale à celle du portefeuille. 
Est-ce bien là le rôle d'une banque d'émission et d'escompte que 
de grossir ainsi le chiffre des immobilisations aux dépens du por- 


(1) Bodio, loc. cit., p. 79. « A la fin de 1889, le portefeuille augmente beaucoup parce 
que la Banque nationale dut faire pour 40 millions de subventions extraordinaires à 
la Banque tibérine, pour 10 millions à la Foncière italienne, etc. » Ce sont la les insti- 
tuts turinais dont nous avons parlé plus haut. — Le portefeuille se compose, il est 
vrai, d'effets à trois mois, que l'on ne doit pas renouveler. Mais quand la Banque veut 
favoriser un débiteur, elle lui escompte de nouvelles traites avant l'échéance des an- 
ciennes, qu’il peut ainsi payer. Et, de la sorte, ses traites se trouvent renouvelées de 
fait, sinon de nom. Cette situation est si ccnnue que le ministre du trésor lui-même 
insiste sur le fait qu'une partie du portefeuille de la Banque est immobilisée! 
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tefeuille (1)? On nous donne la justification de 281 millions du 
chiflre de ces débiteurs divers (2), mais les autres 91 millions, par 
quoi sont-ils représentés ? | | Ce 

Vu l'impossibilité de ramener la circulation dans ses limites 
légales, on a fait une loi qui sanctionne la situation de fait. Puis 
l'on a tâché, par un accord des différentes banques d'émission, de 
mettre un terme au mal chronique dont souflre la Banque ro- 
maine, laquelle ne réussit pas à changer ses billets contre des 
billets d’État ou des billets des autres banques. Cet accord s’est 
encore fait en grande partie aux dépens de la Banque nationale, 
qui avait déjà dans ses caisses 15 millions de billets de la Banque 
romaine, gardés complaisamment pour faire plaisir au gouverne- 
ment. 

Une banque d'émission n’est pourtant pas un institut de bien- 
faisance, et la Banque nationale a tort de se laisser entraîner dans 
cette voie, comme le gouvernement de l'y pousser. La Banque na- 
tionale, grâce à sa bonne administration, jouit dans le pays et à 
l'étranger d’une réputation méritée. Le crédit de cet établissement 
peut être une ressource suprème pour le pays dans un moment 
de nécessité absolue, et c’est une lourde faute que d'aflaiblir, au 
lieu de tâcher de renforcer la situation de cette banque. 

Le cours forcé des billets de banque existe de fait, sinon de 
nom, en Italie. L'or qu'on avait fait venir pour rétablir la circula- 
tion métallique a repassé en grande partie les frontières, et le 
papier-monnaie perdait récemment jusqu'à 2 pour 100 (3). 

A la fin de l’année 1890, il y avait en circulation 1,466 millions 
de francs en papier-monnaie (4), et, en revanche, le stock métal- 


(1) Carlo Bonis, Gli interessi, p. 125 : « La Banque nationale, pendant la crise, 
sans réussir à reconstituer les forces du crédit et de notre marché monétaire, a engagé 
par immobilisations, effets en souffrance et secours de bienfaisance, 160 millions. Et 
son capital versé est de 150 millions. » 

(2) « 25 millions, somme destinée pour les opérations de crédit foncier, 249 millions 
de prêts fonciers et 7 millions de comptes courans ordinaires. » (Bilan officiel au 31 dé- 
cembre 1890.) Ce mélange de crédit foncier avec les opérations d’une banque d'émis- 
sion est loin d'être digne d'éloges. 

(3) La statistique donne comme excès de l’exportation sur l'importation des métaux 
précieux, de 188% à 1890, 365 millions. M. Bodio, loc. cit., p. 2, croit que c’est là à 
peu près la diminution qu'a subie le stock des métaux précieux en Italie, et ce chiffre 
correspond approximativement avec celui qu’on obtient par une autre voie. Pour abolir 
le cours forcé, M. Magliani avait fait venir, en Italie, 644 millions de monnaie métal- 
lique. De ce fond il ne restait plus que 9 millions à la fin de 1890, tandis que les 
réserves métalliques des banques avaient augmenté seulement de 200 millions; il 
manque donc 435 millions pour arriver au total de 644 millions, et la plus grande 
partie de cette différence doit avoir été exportée. 

Vu 1,126 millions pour compte des banques d'émission et 340 millions de billets 
d'État. 
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lique, dans les caisses des banques et du trésor, n’est que de 
591 millions (1). 

Les banques d’escompte et de spéculation sont toutes dans une 
situation qui est loin d’être satisfaisante. Elles aussi se sont laissé 
entraîner à soutenir des entre prises de spéculation pour con- 
structions dans les villes, à soutenir des établissemens protégés 
par le gouvernement, à escompter du papier de peu de valeur, soit 
par l’appât du gain, soit pour s'assurer les bonnes grâces du gou- 
vernement ; et maintenant elles se trouvent grevées d’engagemens 
qui dépassent leurs forces. Les actions du Crédit mobilier, qui 
étaient cotées à 1,012 francs en décembre 1887, sont tombées À 
375 francs. Celles de la Banque générale, de 680 francs, tombent à 
288 francs ! 

M. Bodio, a calculé les réductions qu'ont subies, du 31 mars 1887 
au 31 mars 1891, les valeurs des actions des principaux établisse- 
mens de crédit, des sociétés industrielles, des chemins de fer, ete.; 
on voit par ces calculs la baisse énorme qu'a soufferte la richesse 
mobilière de l'Italie (2). M. Carlo Bonis a calculé la perte qui en 
est résulté pour 23 des principales sociétés, et il arrive au total 
de 609 millions. Si l’on tenait compte de toutes les sociétés et de 
toutes les entreprises privées, la perte serait évidemment beaucoup 
plus grande. 

Une douloureuse conséquence de cet état de choses, c’est l'aug- 
mentation du nombre des faillites, qui en 1886 furent au nombre 
de 1,310 et en 1889 de 2,015 (3). Les pertes des créanciers furent 
de 29 millions en 1886 et de 69 en 1889 (4). 

Pendant que le pays s’appauvrissait de la sorte, l'État augmen- 
tait considérablement ses dépenses (5). Et c’est là une conséquence 
de cette politique qui s’obstine à nier les vérités les plus évidentes, 
et prétend imposer le mensonge au nom de la patrie. Le pire en- 
nemi de son pays, c’est l’homme qui, voyant la vérité, n’a pas le 
courage de la dire, dans la crainte de compromettre les intérêts d'un 


(1) 409 millions dans les caisses des banques, 9 millions, reliquat de l'emprunt de 
644 millions pour l'abolition du cours forcé, 173 millions qui constituent un fonds 
propre du trésor de l'État. 

(2) Bodio, loc. cit., p. 95-96. Les calculs sont faits sur le capital versé. Voici quel- 
ques-uns de ces chiffres. Valeur au 31 mars 1891, pour 100 de la valeur au 
31 mars 1887 : Banque nationale, 72; Banque générale, 35; Crédit mobilier, #5; 
Crédit méridional, 13; Caisse d'escompte, 29; Banque d'escompte et Soie, 19; Esqui- 
lino, 0.68 ! Foncière italienne, 3; Eau Marcia (Rome), 51; Société immobilière, 20. 
Et la baisse continue encore! 

(3) 1,623 en 1887, 2,200 en 1888. 

(4) 85 millions en 1888. (Bodio, loc. cit., p. 97.) 

(5) Ce sujet a été traité théoriquement d'une manière fort claire par M. le profes- 
seur Mazzola, / dati scientifici della finanza pubblica. 
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parti, d'une secte, ou d'amis personnels. La malice et la folie du 
petit nombre d'hommes qui ont entrainé l'Italie à sa ruine auraient 
été impuissantes sans le manque de courage des honnêtes gens, 
qui, fermant volontairement les yeux à la lumière, ont accepté sans 
réagir toutes les sottises qu'on leur a débitées, s’imaginant qu'il 
suffisait d'affirmer que le pays était prospère pour qu'il le fût réel- 
lement. 

Les dépenses effectives de l'État qui, en 1885 (1), étaient de 
1,410 millions, et qui en 1887 n’arrivaient encore qu'à 1,461 mil- 
lions, montent à 1,735 millions en 1889 (2). Ce sont surtout les 
dépenses pour la guerre et pour la marine qui ont causé cette 
augmentation. Le budget ordinaire de la marine en 1890 est à 
peu près le double de ce qu’il était en 1885 et plus du triple de 
ce qu’il était en 1875 (3). La manie des grandeurs et la protection 
accordé à l'établissement de Terni coûtent cher! Si l'on réunit en- 
semble les budgets ordinaires et extraordinaires de la marine et 
de la guerre on trouve 324 millions en 1885, 554 en 1889 et 432 
en 1890 (4), le double des dépenses de 1875. 

Pour avoir le total des dépenses eflectives de l'État (sans les 
parties d'ordre), il faut encore tenir compte des dépenses pour la 
construction des chemins de fer. On pourvoit à ces dépenses par 
des crédits spéciaux qu'’alimentent les emprunts. En 1875, on n'a 
dépensé que 49 millions pour constructions des chemins de fer, en 
1885: 73 millions, en 1889 : 236 millions (5). Le gouvernement 
actuel tâche de réduire dans une forte proportion ces dépenses, 
mais il n’est pas sûr qu’il y réussisse, car il se heurte à bien des 
difficultés. 

Pour faire face à toutes ces dépenses, on a dù s’endetter; mais 
au lieu de le faire franchement, on a eu recours à toutes sortes de 
subterfuges. M. Magliani avait promis qu'après l'emprunt pour 
abolir le cours forcé l'Italie n’augmenterait plus sa dette. On a 
tenu parole à l'égard de la dette consolidée, et encore pas très 
exactement. L'État avait aflecté une certaine somme en titres de 
cette dette pour le service des pensions. On a vendu ces titres et 


(4) Depuis 1884, les budgets s'établissent du 1°" juillet d'une année au 30 juin de 
l'autre, Pour ne pas répéter chaque fois ces dates, nous indiquons simplement le 
quantième de l’année où finit le budget. Ainsi les dépenses de 1885 sont celles qu'on 
a faites du 1°" juillet 1884 au 30 juin 1885. Avant 1884, les budgets s’établissent sui- 
vant l'année solaire. Les dépenses effectives comprennent toutes les dépenses de 
l'État, excepté les parties d'ordres et les dépenses pour les chemins de fer. 

(2) 1,573 millions en 1888, 1,637 en 1890. 

(3) 32 millions en 1875, 53 en 1885, 69 en 1887, 84 en 1888, 88 en 1889, 102 en 1890. 

(4) Seulement 216 millions en 1875; puis 353 en 1887, 424 en 1888. 

(5) 170 millions en 1886, 196 en 1887, 298 en 1888. 
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l’on a remis le service des pensions à la charge du budget! Mais 
ce qui est plus grave, c’est qu'on a créé toutes sortes d’autres 
dettes sous les noms les plus variés : obligations 3 pour 100 pour 
la construction des chemins de fer (1), obligations du Tibre, ete., 
sans compter les dettes faites par les villes et garanties par l'État, 

La dette amortissable de l’État augmente de 567 millions depuis 
1884 jusqu’à 1890 et les bons du trésor de 33 millions (2). Les 
sommes que le trésor paie à l'étranger pour intérêts et amortisse- 
ment de sa dette donnent pour 1889 un total de 162 millions, 
avec une augmentation de 44 millions sur ce que l’on payait en 
1885. Il faut bien avouer que jusqu’à présent ces paiemens n’ont 
pu être faits qu'en créant de nouvelles dettes. M. Luzzatti se pro- 
pose maintenant de n'avoir plus recours à ce moyen, et cette inten- 
tion est assurément très louable ; mais si l'Italie ne change pas de 
politique, l’on ne voit pas bien comment elle pourra se procurer 
la monnaie métallique nécessaire pour remplir les engagemens 
contractés à l'étranger. 

On a voulu voir la cause des mauvaises conditions où se 
trouve le budget de l'Italie dans la suppression de l'impôt sur 
la mouture. M. Crispi, à Turin, s'est exprimé comme si cette sup- 
pression avait diminué la charge qui grevait les consommations du 
pays, et beaucoup de personnes en demeurent persuadées. Ce 
sont là des choses que répètent les gens qui trouvent commode 
d'embrasser une opinion toute faite, sans se donner la peine de 
remonter aux sources et de vérilicr les chifires. La vérité est que 
l'impôt sur la mouture a été remplacé par d’autres impôts beau- 
coup plus considérables sur les consommations, et entre autres par 
un impôt qui lui ressemble fort : le droit d'entrée de 5 francs par 
quintal métrique sur le blé. Le maximum du produit de l'impôt 
sur la mouture a été atteint en 1878 (3), et cette année-là le total 
des impôts de consommation, y compris celui sur la mouture, est 
de 446 millions. Ces mêmes impôts rendirent en 1890 628 mil- 
lions, ce qui démontre avec la dernière évidence que non-seule- 
ment les consommations ont été grevées de manière à compenser 
le produit de l'impôt sur la mouture, mais encore qu'elles ont 


(1) L'émission de ces obligations a commencé en 1887, et a continué jusqu’à oc- 
tobre 1889. La somme totale émise est de 1,227 millions (valeur nominale). (Bodio, 
loc. cit., p. 88.) 

(2) Au 30 juin 1890, la dette consolidée est de 9,108 millions pour lesquels on paie 
455 millions d'intérêts. Le capital de la dette amortissable est de 2,692 millions, ses 
intérêts de 107 millions. Les bons du trésor donnent une somme de 277 millions. 
Bodio, loc. cit., p. 103.) La France a 2,600 millions de francs de la dette consolidée de 
l'Italie, et l'Allemagne 43 millions seulement! 

(3) 83 millions. 
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fourni un surplus de 182 millions. Ce sont surtout les douanes qui 
ont contribué à cette augmentation. De 1878 à 1890, leur produit 
augmente de 167 millions (1). 

Si les budgets de l'Italie présentent des déficits, c’est que les 
dépenses ont crû dans une plus forte proportion que les re- 
cettes. 

Il n’est pas facile d'évaluer exactement les déficits des budgets 
publics, tous les gouvernemens tâchant plus ou moins de cacher 
la vérité, et ayant recours pour cela aux expédiens les plus sub- 
tils. M. Magliani avait, dans ce dessein, imaginé des dépenses ultra- 
extraordinaires, qui s’ajoutèrent aux dépenses extraordinaires, 
lesquelles, à leur tour, s'ajoutent aux dépenses ordinaires, et il pro- 
mettait toujours l'équilibre pour le budget prochain. Cette louable 
coutume continue à être suivie par ses successeurs. Elle ressemble 
fort à la promesse inscrite dans certains cabarets de faire crédit 
un lendemain qui n'arrive jamais. 

Les déficits des budgets des recettes et des dépenses eflectives 
commencent en 1886 (2), et se continuent jusqu'à présent, en pré- 
sentant un maximum de 234 millions en 1889. Mais il faut encore 
tenir compte des dépenses pour la construction des chemins de 
fer ; ces dépenses étant couvertes, pour la plus grande partie, au 
moyen d'emprunts dont nous avons donné plus haut le chiffre. 

Un moyen qui sert aussi assez bien à dissimuler les déficits des 
budgets est celui des caisses spéciales pour certains services. 
Nous avons déjà vu comment la caisse spéciale pour le service des 
pensions avait servi à exécuter un tour de passe-passe, moyennant 
lequel on avait vendu des titres de la dette consolidée, sans avoir 
l'air d'emprunter. M. Luzzatti a eu la loyauté de nous avertir que 
certaines caisses (3), créées par la loi sur les conventions des che- 
mins de fer, « produisaient des dettes en silence. » Ses prédéces- 
seurs n'ignoraient pas cette circonstance, qui est connue de tout 
le monde, mais ils jugeaient probablement que toute vérité n’est 
pas bonne à dire. 

Il y a ainsi, dissimulés dans les plis du budget, une quantité de 
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(1) 108 millions en 1878, 275 en 1890. La participation de l’État aux octrois des villes 
a donné 70 millions en 1878 et #1 millions en 1890. 

(2) 23 millions en 1886, 73 en 1888, 74 en 1890. 

(3) Les sociétés n’ont que l'exploitation des chemins de fer dont la propriété est 
demeurée au gouvernement. Celui-ci doit donc faire certaines dépenses d'entretien 
et d'amélioration, et l’on a chargé de ce service une caisse dite « caisse patrimo- 
niale. » Malheureusement, il ne suffit pas de créer des caisses pour qu’elles fonction- 
nent, il faut encore les remplir. Le gouvernement n'ayant oublié que cela, il en est 
résulté les dettes chroniques caractérisées par l'expression pittoresque de M. Luz- 
zatti. 


Se À £ ETET Re 





CEE ses 




















938 REVUE DES DEUX MONDES. 


petits déficits et d’engagemens pour des dépenses qui grèveront 
inévitablement les budgets futurs, sans compter les subsides que 
l'État devra donner à la ville de Rome, et probablement aussi à la 
ville de Naples. 

La comparaison du budget italien avec les budgets étrangers a 
souvent servi de texte aux hommes politiques pour soutenir l'opi- 
nion que l'Italie n’est pas trop chargée d'impôts, et que ses dé- 
penses ne sont pas excessives. Pour cela on compare les recettes 
ou les dépenses par tête d’habitant, et quand on trouve des chifires 
moindres pour l'Italie que pour d’autres pays, on en conclut que 
les Italiens sont moins grevés que d’autres peuples. M. Crispi a 
répété plusieurs fois dans ses discours qu'il était injuste d’accuser 
le gouvernement italien de trop dépenser pour les armemens, puis- 
qu’il dépensait moins par tête d’habitant que la France et que 
d’autres pays. Il tient beaucoup, paraît-il, à cet argument, car il 
en fait un usage continuel, et il l’a répété encore dans l’article qu'il 
a publié dans une revue anglaise. 

Or qui ne voit pas que les bases de ce raisonnement sont abso- 
lument erronées ? On vous dit : un tel dépense six mille francs par 
an de loyer, et l’on vous demande : agit-il sagement? Comment 
répondre si l’on ne sait pas le chiffre de son revenu? Si, par 
exemple, ce revenu est de huit mille francs, l'individu en question 
est un fou et un prodigue; c’est au contraire un avare, si son re- 
venu est de cinq cent mille francs. Irez-vous comparer les re- 
cettes et les dépenses par tête d’habitant d’une pauvre commune 
perdue dans les montagnes avec celles de Paris? 

Il est donc évident que pour comparer les dépenses de deux 
pays, il faut avant tout tenir compte de leurs richesses respectives. 
Ces richesses sont difficiles à évaluer exactement, mais on peut 
avoir au moins une idée approchée de leur rapport (1). On trouve 


(4) Nous ne pouvons pas traiter ici par incidence une question aussi importante, et 
nous devons renvoyer à l'œuvre magistrale de M. Bodio, Di alcuni indici, ecc., où l'on 
trouvera analysés les travaux les plus récens sur ce sujet. M. de Foville a le premier 
calculé la richesse de la France en prenant pour base les transmissions de la propriété 
par suite d’héritage et de donation entre vifs. M. le professeur Pantaleoni a ‘calculé 
de la même manière la richesse de l'Italie. Seulement M. de Foville a pris trente-cinq 
ans pour la vie moyenne, et M. Pantaleoni trente-six. Il faut donc augmenter le chiffre 
donné par M. de Foville d'un 35° pour le comparer à celui donné par M. Panta- 
leoni. De la sorte, ces chiffres deviennent entièrement comparables, et leur rapport 
sera même plus approché que ne le sont les chiffres absolus. Car si l’on suppose que 
la méthode employée produise une erreur de près d’un 10° sur chaque chiffre, cette 
erreur disparait en prenant le rapport des deux chiffres. M. Bodio a refait les calculs 
de M. Pantaleoni, le chiffre ainsi trouvé pour l'Italie de 1880 à 1885 est de 54 mil- 
liards. Pour la France, M. de Foville donne le chiffre de 210 milliards, qui, augmenté 
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ainsi que la richesse de l'Italie est à pe1 près un quart de celle de 
la France; et il faudra en tenir compte toutes les fois qu'on voudra 
comparer les charges des deux pays. 

Pour 1889, le total des recettes (moins les ressources exception- 
nelles) du budget ordinaire de la France est de 3,103 millions. Si 
l'Italie était grevée, seulement proportionnellement à sa richesse, 
autant que la France, les recettes du budget italien devraient être 
un quart de celui de la France, soit 776 millions, elles sont en 
réalité de 1,500 millions! Toujours pour la même année : les 
douanes (y compris les sucres) donnent en France 495 millions; 
si les Italiens payaient, en proportion de leur richesse, autant que 
les Français pour ces impôts, ils devraient payer 124 millions; au 
lieu de cela, les douanes, y compris les sucres, etc., rendent à 
l'État 263 millions. Les dépenses pour la guerre et pour la marine 
des budgets ordinaires et extraordinaires sont pour la France de 
928 millions; pour que leur proportion avec la richesse des deux 
pays fût la même, elles devraient donc être pour l'Italie de 232 mil- 
lions; elles sont de 554 millions. 

Les provinces et les communes suivent pour leurs budgets 
l'exemple qui leur vient de l’État, et ont des déficits permanens (1). 
Le ministère Rudini désire maintenant porter remède à cet état de 
choses. On a nommé une commission pour étudier la question de 
ces budgets. Il faut espérer que cette bonne intention ne sera pas 
de celles dont l'enfer est pavé, mais cela est loin d’être sûr, car 
bien des intérêts s’y opposent. Les députés se font généralement 
élire grâce à l'influence de coteries locales, et ils les servent, à 
leur tour, auprès du pouvoir central. 
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IV. 


Les chiffres que nous avons dû rappeler au lecteur sont un peu 
arides, mais il était bien difficile d'éviter cet inconvénient sans 


d’un 35°, devient 216. Et l’on voit que le rapport est bien à peu près de 1 à 4.— M. Giffen 
a calculé la richesse de l’Angleterre suivant une autre méthode. Prenant pour bases 
les résultats de l'income-taxe, il trouve 250 milliards. Ce chiffre n'est pas parfai- 
tement comparable aux précédens, parce qu'on les a obtenus par une méthode diffé- 
rente. (Pour la France, voir A. de Foville, la France économique.) 

(1) Les résultats de ces budgets de recettes et de dépenses effectives en 1889 sont, 
pour les provinces : recettes, 88 millions; dépenses, 94; déficit, 6; pour les communes : 
recettes, 398 millions; dépenses, 486; déficit, 88. (Bodio, loc. cit., p. 104.) Le déficit 
pour les bilans des communes n’était que de 33 millions en 1883. Il paraît que la mé- 
galomanie ne sévit pas seulement sur les hommes d’État. 
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tomber dans l’autre, encore plus grave, de produire des asser. 
tions dénuées de preuves. Nous avons tenu, au contraire, à pré- 
senter au lecteur tous les élémens de la question pour qu'il pût 
en juger par lui-même, et là où le défaut d'espace nous a obligé 
-d'omettre une partie de ces élémens, nous avons toujours indiqué 
les sources où l’on pouvait les trouver. 

En triant les chiffres de la statistique, l’on peut arriver à telle 
conclusion qu’on veut bien se proposer d'avance, et la vérité même 
peut être présentée sous un jour exagéré. Nous avons tenu à éviter 
soigneusement de tomber dans ce défaut. Ainsi, par exemple, si 
nous nous étions borné à comparer les chifires de certaines expor- 
tations italiennes en 1887 et en 1890, nos conclusions s’en seraient 
trouvées renforcées. Mais nous aurions été coupables de les avoir 
exagérées. L'année 1887 a été exceptionnelle pour le commerce de 
l'Italie. En prévision de la rupture du traité de commerce avec la 
France, les exportations de l'Italie pour ce pays se sont trouvées 
portées au-dessus de ce qu’elles auraient été normalement. Nous 
avons cru de notre devoir d'en avertir le lecteur, et de lui mettre sous 
les yeux, comme terme de comparaison, les chifires de l'année 1886, 
que tout indique avoir été une année normale. De même nous 
n'avons pas voulu donner aux chifires de la statistique plus d’au- 
torité qu'ils n’en peuvent avoir, et nous avons indiqué avec soin 
les cas douteux. Ayant pris toutes ces précautions les plus minu- 
tieuses, nous espérons que les conclusions qui se dégagent de ces 
faits pourront approcher de la vérité, autant que cela est possible 
dans une matière aussi compliquée. La science sociale ne fait que 
de naître, et l’on doit ètre d’une prudence extrême pour toute as- 
sertion qui s’y rapporte. Nous croyons toutefois qu’en ce cas les 
faits parlent d'eux-mêmes. 

L'Italie était en voie de pleine prospérité, quand, vers la fin 
de 1887, s’est produite une recrudescence de la protection doua- 
nière, la rupture des relations commerciales et financières avec 
la France, et un rapprochement plus intime avec l'Allemagne. 

Brusquement, sans transition aucune, à peine ces faits accom- 
plis, une crise économique terrible sévit sur l'Italie, et continue 
jusqu'à présent. Cette crise n’est pas générale en Europe. Bien 
loin de là, dans les autres pays, le mouvement du commerce inter- 
national et du commerce intérieur reçoit un accroissement considé- 
rable de 1886 à 1890. 

Il faut donc qu'il y ait eu une cause spéciale pour la crise ita- 
lienne. Et cette cause, où la trouver, si ce n’est dans les faits que 
nous venons de rappeler ? Quels autres nouveaux faits se sont pro- 
duits d’une telle importance qu'on puisse leur attribuer des eflets 
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aussi considérables? Dans ce laps de temps, l'Italie n’a pourtant 
pas eu à souffrir les maux d’une invasion étrangère, ses vignobles 
n'ont pas été dévastés par le phylloxera, ni ses troupeaux décimés 
par quelque épizootie, il n’y a eu ni tremblement de terre, ni inon- 
dations importantes, rien enfin, absolument rien, qui, en dehors 
des causes énoncées, ait pu appauvrir le pays. 

L'accroissement des dépenses de l'État a contribué à aggraver 
la crise, mais ne l’a pas produite. Et, en eflet, ce ne sont pas les 
dépenses du gouvernement qui ont empêché l'Italie d'exporter ses 
vins, ni ses autres produits, elles ont seulement soustrait au pays 
le capital qui aurait pu servir à mitiger les eflets de la crise (1). 

Ces faits sont tellement évidens qu'il est naturel de se demander 
comment le pays a pu non-seulement s'engager dans une aussi 
mauvaise voie, mais encore y persévérer après qu'il eût connu les 
désastres auxquels elle le conduisait. 

Pour trouver la réponse, nous avons analysé la vie politique du 
pays, et nous avons vu que la perversion du système parlementaire 
a eu pour conséquence de sacrifier les intérêts de la grande masse 
de la population aux intérêts particuliers et aux passions d'un petit 
nombre de personnes fortement organisées, et ne reculant devant 
aucun moyen pour étendre leur influence et pour dominer le pays. 

Les tentatives faites par des hommes appartenant aux partis les 
plus diflérens pour réagir contre ces funestes tendances sont de- 
meurées jusqu'ici sans résultats bien appréciables. 

L'extrême gauche a lutté vaillamment pour empêcher l'Italie de 
se mettre sous l'entière dépendance de l'Allemagne, et pour la rap- 
procher de la France. Le leader de ce parti, M. Cavallotti, dans son 
discours de Milan, a indiqué avec une rare netteté d'idées et d'ex- 
pressions les maux économiques dont souffre l'Italie. M. Crispi, 
alors tout-puissant, les niait; et les hommes qui aujourd'hui sont 
au pouvoir approuvaient ; et c'est grâce à leur appui qu'ont pu 
s'accroître ces mêmes maux, qu'ils disent maintenant vouloir 
guérir. 

M. Cavallotti dénonçait aussi la fausseté des chifires qu’on 
avouait à la nation comme représentant les dépenses de la mal- 
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(1) De 1888 à 1890, l'État a dépensé en tout 561 millions de francs en plus de ce 
qu’il aurait dépensé s'il avait maintenu le budget dans les limites de 1887. Or nous 
avons vu que, sur une seule catégorie de valeurs mobilières, le pays avait perdu plus 
de 609 millions. La perte résultant de la protection est encore plus considérable. Si 
les exportations avaient continué de 1888 à 1890 dans la mesure de la moyenne 
des dix années précédentes, elles auraient donné une plus-value de 507 millions. 
Mais ce n’est là que le moindre mal causé par la protection. Il faut tenir compte de 
la baisse des prix du vin et d'autres produits semblables, et de la destruction énorme 
de richesse faite par les industries protégées. 
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heureuse aventure africaine. On repoussait dédaigneusement ses 
observations. N’était-il pas absurde de croire que le gouvernement 
eût pu faire des dépenses qui auraient échappé au rigoureux con- 
trôle de la comptabilité de l’État? Et pourtant c'était M. Cavallotti 
qui avait raison. Le marquis de Rudini a dû venir à la chambre 
demander des crédits et un bill d'indemnité pour ces dépenses 
faites par son prédécesseur. Et quand, pour d’autres dépenses, 
on lui demanda s’il était bien sûr du chiftre, il répondit qu'il le 
croyait vrai, mais n'en saurait jurer, étant devenu fort sceptique 
en ces matières. 

A l’autre extrémité, nous trouvons le parti conservateur, qui pour- 
rait exercer la plus heureuse influence sur la vie politique du pays 
s’il avait des idées plus claires et plus justes en économie politique, 
et un peu plus de vigueur. Mais en se faisant les partisans d'une pro- 
tection douanière des plus exagérées, les conservateurs se sont mis 
sous la dépendance du gouvernement, qui pourra bien encore à 
l'avenir trouver parmi eux des frondeurs de sa politique, mais qui 
ne les aura jamais pour adversaires bien décidés. A cela contribue 
aussi le manque d'énergie qui caractérise ce parti (1), si nous 
en croyons un de ses hommes les plus éminens, M. le sénateur 
Jacini. 

Enfin, entre les deux extrêmes se place la fédération Cavour, 
que le marquis Alferi s’eflorce de constituer sur des bases solides, 
et dont le nom seul suffit à indiquer les tendances libérales qu'elle 
devrait avoir. Mais ces tendances prendront-elles corps, et se tra- 
duiront-elles en faits? Certes ce parti compte parmi ses membres 
des gens d’un grand savoir et d’un caractère résolu, comme M. Bon- 
fadini, mais le plus grand nombre paraît avoir les mêmes défauts 
que nous avons notés chez les conservateurs. Si ce parti avait 
appuyé résolument son chef, le marquis Alfieri, quand celui-ci sou- 
leva au moyen de la presse la question de la communication au par- 
lement du traité qui lie l'Italie aux empires allemand et austro-hon- 
grois, le ministère aurait dû céder, sous peine d’être mis en minorité. 
M. Bonghi, il est vrai, répéta cette demande à la chambre, mais sa 
voix n’eut pas d’écho, et le gros de son parti le laissa seul sur la 
brèche. 

Le ministère Rudini a pris le pouvoir dans des circonstances 
assez singulières, il est vrai, car ses membres, deux heures avant 


(4) « C'est le propre du caractère des conservateurs d'être peu énergique. Qu'on 
ne leur demande donc pas ce qu’ils ne se sentiraient pas la force de donner. Aban- 
donnés à eux-mêmes, bien que les circonstances présentes les favorisent, ils ne réus- 
siraient pas, du moins, j'en suis convaincu, à constituer un parti militant. » (Jacini, le 
Forze conservative nella nuova Italia, Roma, 1891, p. 52.) 
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de voter contre M. Crispi, en défendaient encore la politique; mais 
au moins, une fois le ministère constitué, ils paraissaient animés 
des meilleures intentions. L'exposition financière faite alors par 
M. Luzzatti est digne des plus grands éloges, car pour la première 
fois depuis plusieurs années on entendait une parole honnête et 
franche dire du banc des ministres la vérité sur la situation finan- 
cière de l'Italie. Et étant donnés le talent incontestable de cet 
homme d’État, et l'ampleur de ses connaissances économiques, on 
pouvait espérer qu’un meilleur avenir se préparait pour le pays. 
M. Nicotera promettait une administration libérale à l’intérieur, 
dans laquelle la loi aurait remplacé l'arbitraire et le bon plaisir 
que M. Crispi affectionnait ; M. di Rudini faisait entendre qu'on y 
regarderait à deux fois avant de renouveler la triple alliance (1). 
Pourquoi faut-il que la suite n'ait pas répondu à cet heureux com- 
mencement? On avait promis un régime financier rigide et sévère; 
et des erreurs entièrement semblables à celles commises par le passé 
recommencent à poindre. M. Crispi avait aidé les entreprises de 
constructions qui périclitaient ; M. Luzzatti aide les banques qui ne 
peuvent pas changer leurs billets, et en même temps il obtient des 
ressources pour le trésor en créant du papier-monnaie (2). Pour 
favoriser des établissemens sidérurgiques amis, le gouvernement 
terme les yeux sur de graves abus des douanes. On parle avec in- 
sistance d’une entente de l'Italie avec les États de l’Europe cen- 
trale, en vue d'établir une ligue douanière, qui serait dirigée contre 
la France ; comme s’il était de l'intérêt de l'Italie d'aller s'engager 
dans pareille aventure, où elle jouera le rôle du pot de terre voya- 


L'ITALIE ÉCONOMIQUE. 


(1) 1 ne manque pas de personnes impartiales en Italie, même en dehors de l’ex- 
trème gauche, qui reconnaissent que la France a mille fois raison d’être indignée de 
la garantie donnée par l'Italie à l'Allemagne pour la possession de l’Alsace-Lorraine, 
et que cette action de l'Italie n’a pas même pour excuse, si c'en est une, d'être utile 
au pays. — M. Jacini dit : « La France n'oublie pas qu’elle a versé tant de sang pour 
notre délivrance en 1859. Ne devait-elle pas frémir d’indignation en pensant que 
nous sommes entrés dans une alliance en nous engageant à verser notre sang pour 
empêcher sa délivrance quand viendra pour elle son 1859? » (Pensieri, etc., p. 108.) 
Il revient plusieurs fois sur cette idée, et dans une autre brochure il dit : « Les Alsa- 
ciens sont d'origine allemande, mais, pour la plupart, ils veulent redevenir Français. 
Encore plus les Lorrains qui sont d'origine française, nous nous sommes laissé 
entrainer à garantir à l'Allemagne. la possession de ces territoires contestés et tous 
les efforts militaires qui nous ruinent ont pour but de faire honneur à cet engage- 
ment. Que les journaux allemands chantent Hosanna, que le fonds des reptiles, avec 
ses affiliations même en Italie, s’évertue à exalter l’habileté de notre politique, cela 
se comprend. Nous rendons à l'Allemagne un service énorme, impayable. Qui ne le 
voit pas? Mais nous ne devons pas nous étonner si les Français en sont indignés. » 
(Le Forze conservative nella nuova Italia. Roma, 1891, p. 42.) 

(2) Voir Proroga del corso forzoso, publié sur le Giornale degli economisti. Roma, 
juillet 1891. 
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geant en compagnie du pot de fer, au lieu de songer à panser les 
profondes blessures que lui ont faites ses récens désastres écono- 
miques. 

La triple alliance a été renouvelée bien avant son terme. Et c’est 
cette occasion que le ministère a choisie pour rompre définitivement 
avec l’extrème gauche, dont les voix lui avaient pourtant donné le 
pouvoir, et lui avaient permis de vivre le temps nécessaire pour 
rallier ceux d'entre les députés qui sont toujours prêts à servir 
tout gouvernement qu'ils ne peuvent renverser. Comme pour 
mieux accentuer son retour à la politique de M. Crispi, le ministère 
Rudini prit pour porte-voix l'ex-ministre de la marine dans le pré- 
cédent cabinet. Et il est notoire que cet homme d'Etat partageait 
les sentimens antifrançais et mégalomanes de M. Crispi, et qu'il le 
devançait même pour l'application d'une protection exagérée. 

Tout en revenant en partie à la politique de leurs prédécesseurs, 
les membres du cabinet actuel tâchent, avec la meilleure volonté 
possible, de faire des économies sur le budget. Ce système pré- 
sente un grand danger, qui est de pousser à entreprendre de 
grandes choses avec des moyens insuffisans ; et il ne faudrait pas 
oublier que c’est ainsi que s’est produit le désastre de Dogali. 

Il serait injuste de rejeter toute la faute de la volte-face qui s’est 
accomplie sur les hommes qui composent le ministère Rudini. 
Leurs intentions demeurent bonnes, et ce n’est que par faiblesse 
qu'ils pèchent. S'ils avaient pu prendre un point d'appui solide 
sur un parti libéral-conservateur, leurs préférences les eussent 
portés de ce côté. Si l'extrême gauche avait été assez forte pour leur 
imposer sa politique extérieure, ils l’auraient subie sans trop de 
répugnance. Mais ne trouvant pas la force de ce côté, ils l'ont 
cherchée où elle était, car au fond la première question pour un 
ministère est de vivre. Or la force est encore du côté du parti 
transformiste, et tant qu’elle y demeurera, tous les ministères 
devront subir l'influence de ce parti, ou seront brisés. Il y a donc 
peu d'espoir de voir les conditions économiques de l'Italie s'amé- 
livrer notablement dans un bref délai. Heureux encore le pays 
s’il échappe aux dangers que présentent les systèmes qui ne pro- 
portionnent pas les moyens au but! 

Pourtant il ne faut pas désespérer, et le peuple dont sont sortis 
les hommes qui ont constitué l'unité de l'Italie peut bien en voir 
surgir d’autres qui sauront corriger ce que la vie politique du 
pays présente de défectueux. 


VILFREDO PARETO. 
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14 octobre. 


Voilà donc le dernier mot, mot funèbre, de la tragi-comédie du 
boulangisme ! Voilà où aboutit la destinée d’un homme qui, un instant 
soulevé par un flot de popularité factice, a pu se croire appelé à ré- 
genter la France, et qui, laissé à lui-même, pliant sous son propre 
poids, est tombé de degré en degré jusqu’à la misère d’un suicide de 
troubadour désabusé! Un coup de pistolet un peu théätral dans un 
cimetière de Bruxelles, au bord d’une tombe sans renommée, et tout 
est dit désormais de Boulanger et de sa fortune ! L'homme a fini tris- 
tement, médioerement, en évadé vulgaire de la vie, déplorable vic- 
time de ses ambitions et de ses faiblesses; l'aventure politique dont il 
a été l’'équivoque héros avait fini avant lui, — heureusement pour le 
pays, qu'il a failli abuser, et qui s’est réveillé à temps. Tout est donc 
fini, et de l’aventure comme de l’homme, ce qui reste c’est le souvenir 
d’une hallucination d’opinion, d’un égarement des partis, d’une popu- 
larité de hasard qui peut, certes, passer pour une des énigmes de 
l’histoire contemporaine, pour un des spécimens les plus bizarres de 
l'anarchie morale créée par les révolutions. 

Assurément, ce qui s’est passé pendant deux ou trois ans en France, 
ce qui n’est plus, heureusement, qu’un souvenir à peine ravivé, pour 
un instant, par la mort du général Boulanger, reste un des phéno- 
mènes les plus extraordinaires. Comment cette aventure, qui aurait pu 
être redoutable, a-t-elle été possible? Comment s’explique cette for- 
tune soudaine, foudroyante, suivie d’une si prompte décadence ? Par 
quel miracle d’inconséquence et de frivolité ou de naïveté populaire 
un homme inconnu la veille avait-il paru un moment surprendre les 
instincts d’une nation qui ne manque, après tout, ni de bon sens ni 
d'esprit? Est-ce donc qu’il se fût révélé, à l’improviste, par ses ser- 
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vices, par des actions éclatantes, qu’il eût des titres particuliers à la 
faveur publique ? C'était un soldat qui avait servi comme tant d’autres, 
pas mieux que d’autres, qui pouvait avoir sa place parmi ses compa- 
gnons de l’armée, sans avoir mérité le privilège des commandemens 
exceptionnels. Appelé au ministère de la guerre par le caprice des 
partis, il n’avait rien fait pour l’organisation militaire du pays, il ne 
s'était distingué que par des captations, des puérilités et tous les ma- 
nèges d’une ambition impatiente. Il ne se révélait, à Tunis ou à Paris, 
que comme un intrigant sans passé et sans gloire. — Est-ce donc qu’à 
défaut de l’éclat d’une grande carrière militaire, il eût laissé entrevoir 
des dons de gouvernement, une certaine supériorité politique, des pro- 
jets faits pour conquérir les masses? Mais depuis le preraier jour où 
il a prononcé un discours jusqu’à ce malheureux testament prétendu 
politique qu'il vient de laisser en mourant, dans tout ce qu’il a dit ou 
écrit, il n’y a pas une idée saisissable, pas l’apparence d’un sentiment 
sérieux des choses, d’une politique de réorganisation publique ou de 
réforme précise. Tout se réduit à des mots, à des banalités, — à la re- 
vision, l’éternel remède des agitateurs, des dévoyés et des impuissans. 
Qu’y a-t-il dans ces élucubrations prétentieuses et vides qui ait pu 
parler à l’imagination d’un peuple? Il a bien fallu, cependant, qu'il 
y eût quelque raison secrète pour qu’un homme qui n’avait pour lui ni 
le lustre des services militaires, ni l’autorité d’un vrai politique, ni 
nom ni passé, ait pu, ne fût-ce qu’un instant, fasciner l’opinion, atta- 
cher à son char les multitudes. C’est là toujours le problème! 

Le fait est que, sans avoir aucun titre, le général Boulanger a eu la 
chance d’entrer en scène à un moment où tout semblait usé et épuisé, 
où le gouvernement et les partis ne savaient plus de quel côté se 
tourner, où le pays, fatigué et découragé de tout, en était à chercher 
qui le tirerait du gàchis, — et le nouveau-venu en a profité dans l’in- 
térêt de sa remuante ambition. Il a trouvé sa raison d’être dans cet 
état maladif de l’opinion et des complices, dans les partis qui ont es- 
péré se créer une force avec cette popularité improvisée d’un soldat de 
fortune. Lui, il s’est servi de tout sans scrupule, trahissant ses col- 
lègues du ministère et se moquant de la discipline, ffattant tour à 
tour tous les partis, proscrivant les princes après avoir écrit des lettres 
adulatrices à M. le duc d’Aumale, — pour en revenir à des visites clan- 
destines à M. le comte de Paris ou au prince Napoléon, — ralliant les 
soldats de la Commune après les avoir mitraillés, promettant tout ce 
qu’on voulait, aux uns l’apaisement, aux autres la réalisation des rêves 
socialistes. 11 a failli réussir ! 11 est arrivé à être un instant le favori 
des radicaux, l’espoir des conservateurs, l’idole des masses populaires 
qui, sans savoir pourquoi, ont cru voir en lui leur nouveau messie. 
Son malheur a été de n’être tout simplement qu’un intrigant et un 
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aventurier, de n’avoir pas même le sentiment du rôle qu’il s’était fait 
par la duplicité et la ruse. Au fond, le plus clair de sa politique a tou- 
jours été dans le cheval noir et le panache. Il n’a vu dans le pouvoir 
que la parade, le plaisir et les jouissances ; il n’avait pas l’intelligence 
et la hardiesse de son ambition. Un humoriste espagnol du commen- 
cement du siècle, analyste profond et incisif des révolutions, Larra, 
avait imaginé d'appliquer les lois physiques au classement des hommes. 
Il y avait pour lui l’homme-solide, l’homme-liquide et l’homme-ballon. 
L'homme-solide, c’est la masse populaire et rurale qui supporte tout, 
fait peu de bruit et se meut difficilement. L’homme-liquide, c’est le 
bourgeois, l'élément fluide qui court, murmure, pénètre partout et en- 
vahit tout. L’homme-ballon, c’est celui qui s’élève aux acclamations 
des foules, erre quelque temps dans l’air sans direction, et après avoir 
épuisé son gaz, finit par aller s’aplatir sur le sol, — s’il n’a eu le soin 
de se munir d’un vulgaire parachute. Boulanger n’a été qu’un de ces 
hommes-ballons. Le ballon s’est dégonflé une première fois, le jour 
où, se croyant menacé, il est allé tomber en Belgique, pour se dérober 
à la lutte qu’on lui offrait. Il vient de se dégonfler une dernière fois 
par ce suicide du cimetière d’Ixelles, qu’on interprétera comme on 
voudra, mais qui n’est après tout que la mort d’un [Roméo de cin- 
quante-cinq ans se décidant à suivre « dans le néant, » selon son lan- 
gage, une Juliette de trente-six ans. Voilà qui ramène à ses vraies 
proportions le personnage public! 

Maintenant que le dernier mot est dit par cette mort de celui qui ne 
fut qu’un soldat indiscipliné, un politique sans idées et un ambitieux 
sans frein, qui, après avoir prétendu gouverner son pays, finit en héros 
de mélodrame, la France peut voir à quelles mains elle a failli confier 
sa fortune, son honneur et ses intérêts ; elle peut mesurer le danger 
qu’elle a couru. Les partis eux-mêmes, ceux du moins qui se sont 
associés à cette triste campagne du boulangisme, peuvent à leur tour 
voir aujourd’hui à quoi ils se sont exposés, à quoi ils ont exposé la 
France. Que les radicaux désavouent et renient maintenant le général 
Boulanger, qu’ils prodiguent les railleries et les outrages au vaincu qui 
vient de clore son roman par le suicide, soit; ils déclinent toute soli- 
darité avec lui, c’est possible. Ils n’ont pas moins été ses premiers 
auxiliaires, ses premiers complices; ils l’ont soutenu dans ses fantai- 
sies, dans ses révoltes, dans ses velléités ambitieuses. Ils l’ont défendu 
contre ceux qui combattaient ce césarisme subalterne. Ils ne se sont 
arrètés que lorsqu'il n’était déjà plus temps, quand ils ne pouvaient 
plus rien contre une popularité qu’ils avaient contribué à créer, — et si 
M. Floquet qui avait la présidence du conseil au moment de l’élection 
parisienne du 27 janvier était resté au pouvoir, il n’est pas douteux 
que le mouvement allait jusqu’au bout. Encore deux ou trois élections 
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comme l'élection de Paris, et c’était fait; on n’y aurait pas échappé! 
Les savans tacticiens conservateurs qui, de leur côté, avaient cru être 
bien habiles en faisant alliance avec le boulangisme, ont pu voir, eux 
aussi, ce qu’ils avaient risqué, à qui ils avaient confié leur cause, leur 
crédit, — et leur argent. Radicaux et royalistes ont beau s’en défendre 
aujourd’hui, ils ont eu, à des momens différens, leur rôle et leur res- 
ponsabilité dans l’entreprise boulangiste, ils ont cru tour à tour pou- 
voir se servir d’un aventurier qui s’est servi d’eux pour finir par les 
laisser les uns et les autres assez confus de ce qu’ils ont fait, Tout 
cela est passé, heureusement passé. Ce qui en restait vient de dispa- 
raître ; la dernière illusion, s’il y avait encore une illusion, est tombée 
avec l’homme qui n’a eu d’autre art que de jouer tout le monde, — et la 
vraie moralité de cette triste, de cette maussade aventure, c’est qu'il 
ne faudrait pas recommencer. 

On n’en est plus là sans doute. Il est certain que depuis deux ans 
tout a singulièrement changé, qu’on ne se croit plus à la merci des 
accidens de la force, que la situation politique et parlementaire à 
pris un caractère plus fixe et plus régulier. La France a prouvé une 
fois de plus que, si elle se laisse facilement aller aux fascinations, même 
si l’on veut, aux fantasmagories, elle est prompte à se ressaisir, dès 
qu’elle se sent à demi protégée et dirigée. Elle a rapidement retrouvé 
sa raison et son calme, et ce serait une étrange illusion de se figurer 
que le suicidé de Bruxelles s2 survit encore dans l'imagination popu- 
laire, qu’il laisse lui aussi sa légende. Avec quoi la ferait-on, cette lé- 
gende ? Ce qui s’est passé hier est déjà oublié. La France a aujourd’hui 
bien d’autres affaires plus sérieuses qui peuvent la préoccuper, qui la 
touchent de plus près dans ses sentimens de grandeur nationale comme 
dans sa vie intérieure. Elle a l'instinct des graves réalités au milieu 
desquelles elle vit. Comment va s'engager cette session qui s’ouvre en 
ce moment même, sous l'impression encore si vive des grandes mani- 
festations de ces derniers temps, presque au lendemain des discours 
que M. le président du conseil, M. le ministre des affaires étrangères, 
viennent de prononcer au Midi et au Nord, à Marseille ou à Bapaume? 
Qu'en sera-t-il de tous ces projets d’interpellation, de discussions 
parlementaires dont on a menacé le gouvernement? Il suflit, on 
le sent aujourd’hui, au point où en est le pays, il suflit que le mi- 
nistère ait un peu de volonté, la moindre fermeté d’attitude et de 
langage pour écarter tout ce qui ne pourrait que compromettre les in- 
térêts les plus élevés, — tout ce qui n’aurait d’autre effet que de raviver 
les passions, de troubler cette unité morale et politique qui tend à se 
refaire lentement dans le pays, dont on ne cesse de parler depuis 
quelques mois. Au fond, si on le voulait bien, le programme de cette 
session qui commence pourrait être des plus simples. Ce que les 
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chambres françaises auraient pour le moment de mieux à faire, ce 
serait de limiter et de préciser leurs travaux, de reprendre tous ces 
débats interrompus sur le budget, qui est l’expression de la situation 
financière, sur le régime douanier qui peut avoir une influence directe, 
décisive, sur la prospérité publique, sur les rapports commerciaux de 
la France. Le plus important aussi serait de suivre avec une attention 
vigilante, impartiale, toutes ces questions du travail qui se pressent de 
plus en plus, tout ce mouvement de grèves, de coalitions, de reven- 
dications ouvrières qui s'étendent en province comme à Paris, dont 
le dernier mot peut être la ruine de la production nationale et des 
populations laborieuses elles-mêmes. 

C’est bien clair : nous entrons dans une phase où toutes les condi- 
tions du travail sont remises en doute et où tout se complique, s’en- 
venime par l'intervention croissante de congrès, de syndicats, de me- 
neurs plus ou moins avoués, plus ou moins occultes, qui se croient le 
droit de jeter à leur gré sur le pavé des milliers d’ouvriers. 11 n’y a 
point à s’y tromper, la crise est dans toutes les industries successive- 
ment atteintes. 11 y a quelques mois, c’était la grève de la boulangerie 
parisienne qui s’ouvrait sous un prétexte futile et dont les meneurs 
déclaraient lestement qu’ils iraient jusqu’à laisser Paris sans pain s’il 
le fallait. Plus récemment, ce sont les syndicats des chemins de fer 
qui, au risque de provoquer une crise redoutable dans la vie natio- 
nale, ont fait ce qu’ils ont pu pour désorganiser le service des com- 
munications publiques en France. Aujourd’hui, c’est dans l’industrie 
de la verrerie, disséminée du nord au midi, que la grève éclate en 
même temps. Dans la Thiérache, à Anor, à Hirson; dans le nord, à Four- 
mies, à Valenciennes, — à Reims, à Épernay; dans le centre, autour 
de Montluçon ; dans le midi, à Carmeaux, partout ou presque partout 
le travail est suspendu, l’usine est désertée. Si on interroge les ouvriers 
qui se mettent en grève, ils sont un peu embarrassés. Beaucoup ne de- 
manderaient pas mieux que de reprendre le travail ou de ne pas le 
quitter, — ils n’osent pas! Il en est qui avouent avec une naïve sincérité 
qu’ils n’ont aucun différend de salaire avec leurs patrons : c’est par 
« esprit de solidarité » qu’ils se décident; en d’autres termes, c’est le 
mot d’ordre des syndicats qui est suivi! Qu’arrive-t-il ? les ouvriers se 
coalisent, ils en ont le droit; les patrons, de leur côté, se coalisent 
pour résister plutôt que de subir des conditions qui iraient sur cer- 
tains points jusqu’à leur imposer une augmentation de charges de 
45 pour 100, c’est-à-dire la ruine. Les plus résolus ont déjà éteint 
leurs fours ; les plus patiens, après quelques jours de réflexion laissés 
à leurs ouvriers, vont les éteindre à leur tour. Et comme on ne rallume 
pas des fours à volonté, c’est, dans tous les cas, même si le travail 
reprenait, un chômage forcé d’un, deux, peut-être trois mois. Ce 
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n’est pas tout. Ces ouvriers qu’on ne craint pas de jeter brusque- 
ment dans la rue, ils avaient des engagemens avec leurs patrons, ils 
étaient logés : ils sont obligés aujourd’hui de quitter leurs maisons et 
ils vont avoir à payer des indemnités pour des engagemens qu’on les 
a réduits à violer. Quelques-uns ont déjà été condamnés par les tri- 
bunaux. Et voilà des populations précipitées dans la ruine, obligées 
de payer des indemnités, condamnées à un chômage meurtrier, pour 
le bon plaisir du congrès de Lyon et des syndicats! 

Évidemment, c’est une anarchie qui ne pourrait se perpétuer sans 
péril pour la liberté du travail, pour la supériorité industrielle et éco- 
nomique de la France. À ce régime de grèves, de chômages et d’exci- 
tations organisé par des chefs de secte, les ouvriers sont les premiers 
à souffrir dans leurs moyens d’existence, dans leur bien-être, cela 
n’est pas douteux, et c’est une conséquence assurément douloureuse ; 
mais ces crises qui se succèdent et s’aggravent, les mœurs nouvelles 
qui se forment ont de bien autres effets. Le trouble qu’on répand dans 
les esprits a d'inévitables et redoutables contre-coups. 11 n’est per- 
sonne qui ne s’aperçoive qu’il y a depuis quelque temps une sorte de 
relâchement dans bien des services comme dans certaines industries, 
que l’exactitude, l’attention et le zèle fléchissent, que ce qu’on pour- 
rait appeler la « qualité » du travail est en décroissance. II y a un 
autre résultat qui n’est pas moins sensible, c’est la menace d’une 
diminution de la somme, de la « quantité » de travail. Il est évident 
que les jours perdus dans les chômages volontaires, dans les grèves, 
dans les réunions où l’on pérore sur l’extermination du capital, sont 
des jours perdus pour la production nationale. Or, si le travail diminue 
en « qualité » et en « quantité, » ou même s’il reste stagnant, c’est le 
marché national fatalement livré à la concurrence étrangère. On vo- 
tera tant qu’on voudra, pour se préserver, des droits protecteurs ou 
compensateurs, on ne changera pas la force des choses ; on n’arrivera 
qu’à précipiter une crise universelle. C’est précisément sur cet état 
moral autant que politique, que les pouvoirs publics, le parlement, 
les ministres, tous ceux qui réfléchissent pourraient utilement fixer 
leur attention, s’ils ne veulent pas laisser la France perdre sa couronne 
de puissance économique et industrielle, au moment même où elle 
vient de retrouver, d’attester son ascendant diplomatique et militaire 
devant le monde. 

Si l’Europe, organisée comme elle est, n’est pas à l’abri des contra- 
dictions et des surprises, si elle vit toujours dans une certaine mé- 
fiance, dans la crainte des manifestations, des incidens et de l’imprévu, 
ce n’est point, certes, que les déclarations rassurantes lui manquent 
pour la tranquilliser. Depuis quelque temps, ces déclarations se sont 
multipliées, elles ont été presque prodiguées par les gouvernemens. 
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Il y a peu de jours, M. le ministre des affaires étrangères, consta 
tant sans emphase la rentrée de la France dans les conseils de l’Eu- 
rope, s’est exprimé avec une parfaite mesure ; il a vu dans ces der- 
niers événemens heureux pour notre pays le prix de longs efforts 
d’une patiente prudence, et il s’est empressé de déclarer que si la 
France a reconquis le droit de « pratiquer la paix avec la dignité, » 
elle était plus que jamais disposée à persévérer dans une politique 
qui lui a valu l’estime des nations et les plus puissantes sympathies. 
Ces jours derniers encore, à Marseille, M. le président du conseil a 
caractérisé la situation nouvelle avec autant de finesse que de tact en 
disant: « La paix n’est plus seulement dans les mains des autres, elle 
est aussi dans les nôtres et n’en est par suite que mieux assurée. » 
Il a même ajouté, peut-être avec un peu d’optimisme, que « jamais le 
travail et les entreprises lointaines n’avaient eu devant eux un horizon 
plus vaste, plus dégagé de nuages. » Chose plus significative encore! 
après les dernières boutades par trop soldatesques de l’empereur Guil- 
laume, le chancelier d'Allemagne, M. de Caprivi, a saisi une occasion 
récente de tout réparer. Il n’a point hésité à déclarer, dans un jubilé mi- 
litaire, à Osnabrück, « qu'aucun homme d’État n’a le désir de troubler 
la paix et de provoquer une guerre européenne. » Il a parlé sans em- 
barras, sans apparence de mauvaise humeur, des « relations plus 
étroites qui se sont établies entre différens États dans ces derniers 
temps, » et il n’« vu dans ces rapprochemens qu’un retour probable 
« à l'équilibre européen tel qu’il existait autrefois. » Si les ministres 
anglais n’ont pas parlé dans le même sens, c’est qu’ils sont dispersés 
de toutes parts et qu’ils ont d’autres affaires. Oui, sans doute, il y a 
partout l'intention visible de rassurer l’opinion. Tout semble à la paix; 
mais par quelle singulière fatalité, tandis que les déclarations pacif- 
ques se succèdent au centre de l’Europe, les plus simples incidens 
suffisent-ils pour provoquer, ailleurs, des explosions violentes, et com- 
ment se fait-il que les troubles, les émotions bruyantes viennent si 
souvent d'Italie ? 

Qu'est-il donc arrivé encore? C’est positivement extraordinaire. En 
vérité, dans ces scènes qui viennent de se passer à Rome et qui font 
maintenant le tour de l'Italie, tout est tellement disproportionné qu’on 
est un peu tenté de se demander si le très petit incident, qui a mis le 
feu aux poudres, n’a pas été le simple prétexte d’une agitation pré- 
parée et désirée. Depuis quelque temps, on le sait, les pèlerinages 
se succèdent à Rome auprès du pape. Il y a des pèlerinages de toutes 
les nationalités, espagnols, allemands, suisses, autrichiens. Il y a 
aussi des pèlerinages français, composés de jeunes gens des associa- 
tions catholiques et même d’ouvriers, qui sont présentés au pape par 
des chefs attitrés ou par leurs évêques et qui ont assisté à des céré- 
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monies religieuses présidées par Léon XIII à Saint-Pierre. Naturelle- 
ment, ces pèlerins du Vatican profitent de l’occasion pour visiter 
Rome, les musées, les monumens. Tout s’était passé d’abord avec 
ordre, sans le moindre accident, lorsqu'il y a quelques jours, pendant 
une visite au Panthéon à la sépulture du roi Victor-Emmanuel, est sur- 
venu tout à coup le grand événement ! Sur un registre déposé au tom- 
beau du premier roi d’Italie, quelques écervelés, un ou deux jeunes 
gens, ont imaginé d’écrire on ne sait trop quoi, peut-être Vive le 
pape ! quelques mots qu’on n’a même pas pu bien déchiffrer, qu’on 
s’est hâté d’interpréter comme une offense. C'était sans doute une cou- 
pable étourderie, une inconvenance, un acte déplacé et saugrenu; ce 
n’était, dans tous les cas, qu’un acte tout individuel et isolé auquel la 
masse des visiteurs était restée étrangère et dont elle ne se doutait 
même pas. Une petite correction de police suffisait, évidemment, pour 
ramener les jeunes auteurs de cette ridicule incartade au sentiment 
des convenances. 

A peine cependant le fait a-t-il été connu, divulgué sans doute par 
quelque gardien effaré, des agitateurs amassés autour du temple ont 
commencé leur bruyante campagne. Aussitôt la nouvelle s’est répandue 
dans Rome qu’une offense venait d’être commise au Panthéon contre 
le roi Victor-Emmanuel et contre l’Italie. Des feuilles volantes ont couru 
partout, grossissant cette sotte affaire, enflammant les esprits. La foule 
s’est ameutée dans les rues, et pendant toute une journée on a pour- 
suivi, bousculé, maltraité ces malheureux pèlerins qui erraient dans 
la ville, ignorant la plupart ce dont il s’agissait. On s’est porté sur les 
hôtels où ils résidaient et on a cassé quelques vitres. On a crié contre 
les pèlerinages, contre le pape, contre la France. On a continué le 
lendemain. Le gouvernement a eu quelque peine à remettre un peu 
d'ordre dans la ville et même, à ce qu’il paraît, à protéger l’ambas- 
sade de France. Bref, rien n’a manqué; c’est ce qu’on peut appeler la 
grande manifestation! Notez que dès le premier moment rien n’avait 
été négligé pour désintéresser le sentiment national le plus susceptible 
et enlever tout prétexte à l’agitation. Les organisateurs, les chefs des 
pèlerinages s’étaient hâtés de se rendre auprès des autorités romaines 
et de désavouer la puérile équipée de deux jeunes étourneaux sans 
mandat. Le pape lui-même a déploré un acte que rien ne faisait pré- 
voir, pour lequel on a fait tant de bruit inutile. Le gouvernement fran- 
çais, à peine informé, a pris ses précautions ; M. le ministre des cultes, 
par une sage prévoyance, s’est hâté d’inviter les évêques à s’abstenir 
pour le moment de se mêler à des pèlerinages qui pouvaient être mal 
interprétés ou provoquer des confusions contraires à la politique de la 
France. Tout ce qui était possible a été fait. N'importe, les manifesta- 
tions ont continué, elles se sont même étendues à une partie de l’Italie, 























REVUE. — CHRONIQUE. 953 


aux principales villes. On s’est remué, on se remue encore, On à fait 
des proclamations, on a adressé des messages au roi Humbert. Des dé- 
putés ont menacé d’interpeller le ministère à la prochaine réunion des 
chambres, de lui demander compte de ce qu’il avait fait et de ce qu'il 
ferait. Et c’est ainsi que le plus vulgaire, le plus insignifiant des inci- 
dens est devenu un prétexte de manifestations, de protestations, d’in- 
terpellations, comme si l'Italie et Rome étaient en péril pour la facétie 
d’un jeune bachelier en vacances, pour un pèlerinage au Vatican. C’est 
fort bien, seulement ceux qui inspirent peut-être ces mouvemens 
désordonnés, ou qui se flattent de les exploiter, ne s’aperçoivent pas 
qu’ils donnent une singulière idée de la liberté qu’ils entendent laisser 
au pape, — qu’ils s’exposent à faire revivre eux-mêmes une question 
que personne ne soulève, qui dans tous les cas intéresse bien d’autres 
Etats que la France. 

Ce qu’il y a de plus curieux, c’est qu’au moment même où se fai- 
sait à Rome et ailleurs tant de bruit pour rien, on célébrait par des 
fêtes et des discours à Nice l’inauguration d’un monument élevé à 
Garibaldi. Ce qu’a été réellement la campagne de Garibaldi à la tête de 
l’armée des Vosges dans notre funeste guerre, ce n’est pas pour le mo- 
ment la question. Ce qu’on a voulu, ce qu’on a cru devoir honorer en lui, 
c’est l’homme, l’étranger qui seul entre tous en 1870 n’a pas craint de 
venir combattre pour la France, — celui que M. de Bismarck menaçait 
de faire fusiller sion le prenait. Et les hommages ne lui ont certes pas 
manqué. On ne s’est fait faute de célébrer le héros, de prodiguer en 
même temps les témoignages de sympathie à l’Italie représentée par 
le gendre de Garibaldi et par quelques députés. M. le ministre des 
finances Rouvier lui-même, délégué du gouvernement français, s’est 
mis en frais d’éloquence et n’a rien ménagé pour assurer devant l’uni- 
vers que la République ne menace pas « Rome capitale, » qu’elle ne 
médite pas, comme le croit M. Crispi, la restauration du pouvoir tem- 
porel du pape. Cela, à ce qu’il paraît, ne compte pas. Les manifestans 
de Rome et des autres villes italiennes, les journaux de M. Crispi 
tiennent à leurs antipathies, à leurs défiances jalouses, à leurs habi- 
tudes batailleuses; on ne les convaincra pas! Que faire à cela? La 
vérité est qu’il y a toujours deux politiques, deux tendances au-delà 
des Alpes. Il y a une classe d’esprits, — et les ministres d’aujour- 
d’hui, il faut le croire, sont de ceux-là, — qui gardent une sympathie 
traditionnelle pour notre nation, qui ne croient pas que crier à bas la 
France, ce soit une grande victoire, qui restent persuadés qu'il y a 
entre les deux pays des liens d’esprit, de parti, de civilisation qu’on 
ne peut rompre; il y a aussi ceux qui passent leur temps à semer les 
divisions entre les deux nations, à raviver à tout propos les ressenti- 
mens et les suspicions, à saisir toutes les occasions d’excitation pour 







| 
| 


nee anenes 






















































mn 


ns A rm TES 


954 REVUE DES DEUX MONDES, 


justifier leur politique d’animosité. Tant que la question ne sera pas 
vidée entre ces deux camps au-delà des Alpes, on ne sera pas à l’abri 
des incidens. C’est aux Italiens à la trancher entre eux, s’ils le veulent. 

Jusque-là ce qu’il y aurait de mieux à faire pour la France, ce serait, 
non pas de manquer de vigilance et de fermeté, mais de s’occuper le 
moins possible des affaires de l’Italie, de ne pas se perdre en vaines polé- 
miques pas plus qu’en offres de sympathies qui reçoivent de si singu- 
lières réponses; ce serait de se borner à des rapports corrects, de 
laisser en un mot les Italiens à eux-mêmes, à leurs intérêts, à leurs 
alliances, à leurs petites démonstrations. Ce n’est point après tout un 
peu de mauvaise humeur italienne, un peu de gallophobie pour quel- 
ques pèlerinages qui allumera l'incendie en Europe! 

Avant qu’il soit longtemps, la lutte des partis se resserrera pour 
l'épreuve décisive des élections en Angleterre. Elle n’est encore qu’à 
demi engagée : ce n’est qu'après la session prochaine, la dernière du 
parlement existant aujourd’hui, qu’elle prendra son ampleur et tout 
son caractère. Elle commence néanmoins à se dessiner entre le minis- 
tère et l’opposition, entre les conservateurs alliés aux unionistes et les 
libéraux de toutes nuances, marchant toujours au combat sous le dra- 
peau du grand et infatigable vieillard, M. Gladstone. Déjà dans les 
deux camps on se prépare, sans attendre le dernier moment, qui pour- 
rait être hâté par une dissolution. M. John Morley, qui, avec sir William 
Harcourt, est un des chefs du libéralisme, ouvrait l’autre jour la campagne 
à Cambridge, et faisait dans son langage ingénieux et acéré, élégant et 
ferme de lettré supérieur, le procès du torysme, du ministère Salis- 
bury et de sa politique : mais M. John Morley ne faisait que préparer 
l'entrée en scène de M. Gladstone lui-même qui, ces jours passés, 
avec une ardeur que l’âge ne refroidit pas, est allé exposer à New- 
Castle, devant des masses ébranlées et entraînées par sa généreuse 
parole, le programme du parti libéral. 11 y a tout mis, le home-rule en 
tête, les réformes démocratiques, les lois agraires, une extension nou- 
velle du droit électoral, bien d’autres choses encore. Que tout, dans ce 
programme de New-Castle, ne soit pas d’une réalisation prochaine et 
facile, c’est possible : M. Gladstone y a mis ce qui fait la sève et la 
force d’un parti libéral, une passion désintéressée d’équité. Il a donné 
le mot d’ordre à son armée! Reste à savoir ce que réserve l’imprévu, 
ce que les événemens peuvent porter de chances diverses aux uns et 
aux autres, et même quelle influence peut avoir dans les élections 
prochaines la disparition d’un homme qui, malgré les dernières épreuves 
de sa vie, était demeuré un puissant athlète, — M. Parnell, enlevé ré- 
cemment par un mal soudain, 

De toute façon, c’est certes une figure originale du monde britan- 
nique qui disparaît avec M. Parnell. Tout en lui était contraste. Pas- 

















REVUE. — CHRONIQUE. 955 


sionné et violent sous un dehors correct et froid, alliant la ruse et le 
calcul à l’audace, une intelligence supérieure à la souplesse de l’homme 
d'action, il avait réussi à devenir un tacticien incomparable, habile à 
préparer et à mener une campagne, à manier et à fasciner les masses, 
sans avoir les dons de l’éloquence. Né Anglais et protestant, il s’était 
fait l’homme de l’Irlande catholique et révolutionnaire. Il l'avait relevée, 
fanatisée, disciplinée et ramenée victorieusement au combat. Il avait fini 
par forcer les ministères, les partis à compter avec lui et par imposer la 
cause des revendications irlandaises au parlement; il l’avait si bien im- 
posée qu’il était arrivé à rallier à cette cause du nationalisme irlandais 
les libéraux anglais et le premier des hommes du parti, M. Gladstone 
lui-même. Il était pour l’Irlande le «roi non couronné. » S'il était mort 
il y a deux ans, il aurait eu, en effet, à Dublin, des funérailles royales : 
il les a eues un peu tout de même; mais ce n’était plus la même chose, 
ce n’était plus le vrai Parnell avec son auréole intacte, C’est que dans 
l'intervalle il avait eu cette maussade aventure d’un vulgaire procès 
en adultère où il s’était laissé prendre. Il y avait perdu une partie de 
son crédit et de son prestige, ses amis les plus dévoués, la fidélité de 
son armée au parlement, l'appui du clergé irlandais, — et par-dessus 
tout l’alliance de M. Gladstone, qui n’avait plus voulu traiter avec lui. 
Il luttait encore malgré tout avec une indomptable énergie, — il a lutté 
jusqu’au bout pour sa popularité ; mais tout était changé pour lui et 
autour de lui. Après avoir été le lien des Irlandais dans la lutte, il 
n’était plus qu’une cause de division parmi ses amis, dans le pays, et 
ce qui lui restait de puissance risquait d’aggraver les malheurs de 
l'Irlande. Tel qu’il était, avec ses dons supérieurs et ses faiblesses, il 
avait encore sa place, et il laisse un vide. 

Qu’en sera-t-il au jour des élections, pour lesquelles tout se prépare 
déjà en Angleterre? Si les divisions que M. Parnell avait provoquées 
par ses aventures et ses obstinations devaient se prolonger après lui, 
ce serait certes ce qui pourrait arriver de plus favorable pour le mi- 
nistère conservateur. Si la mort de M. Parnell devait avoir pour effet 
de rétablir l’union dans le parti irlandais, et par cette union de raffer- 
mir l’alliance avec M. Gladstone et ses amis, ce serait une chance 
peut-être décisive pour la fortune du parti libéral anglais aux élec- 
tions. Et c’est ainsi que l’Irlande, par ses revendications, par ses mi- 
sères, même par les aventures de ses chefs, a toujours son rôle dans 
les affaires de la puissante Angleterre ! 


CH. DE MAZADE. 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


La rente française a baissé depuis le commencement d'octobre, mal- 
gré l'intérêt évident de la haute banque à soutenir les prix pour le 
succès des grandes émissions en cours. Cette réaction a été une con- 
séquence assez naturelle de la très forte hausse qui s’était faite en 
septembre. La spéculation s'était engagée à fond dès que les émis- 
sions eurent été annoncées. Elle comptait liquider au moment où les 
souscriptions s’ouvriraient, les grands établissemens de crédit ne de- 
vant pas ménager, à cette époque, leur intervention. Mais les spécula- 
teurs, cette fois encore, ont dépassé le but. La rente a été poussée 
trop haut, en un moment où les achats de la petite épargne et ceux de 
la Caisse des dépôts et consignations devaient nécessairement se ra- 
lentir, à cause même de l'importance des appels faits au concours des 
capitaux. 

Le 6 courant, le Crédit foncier offrait 4 million d’obligations com- 
munales, de 400 francs 3 pour 100, émises à 380 francs, sur lesquels 
20 francs étaient à verser à la souscription et 20 à la répartition. Le 
15, le gouvernement russe offre 1 million d’obligations de 500 francs 
3 pour 100, émises à 398 fr. 75, et sur lesquelles il y a 30 francs à 
verser à la souscription et 100 à la répartition. La souscription aux 
obligations communales a été un grand succès, et personne ne met en 
doute la réussite de l'emprunt russe. Les deux opérations auront exigé 
un déplacement assez considérable de capitaux, et l'importance des 
achats quotidiens de rente en a été certainement réduite. 

Il y a déjà dans ces faits une explication plausible de la difficulté 
que les spéculateurs ont éprouvée à liquider leurs achats sur un mar- 
ché surmené par une hausse excessive. D’autres causes encore ont agi 
dans le même sens, et la plus évidente a été la mauvaise humeur du 
marché allemand. Des banquiers de Berlin étaient primitivement en- 
trés dans le syndicat de l’emprunt russe. Ils ont dû renoncer à leur 
participation dans cette affaire devant la réprobation unanime de la 
presse allemande. La place de Berlin a été, par conséquent, fermée à 
l'emprunt russe, et la spéculation a vendu à découvert le rouble- 
papier, l'emprunt d’Orient et les fonds 4 pour 100 or. Sur ces derniers, 
la baisse est de près d’une unité; sur la rente-papier, elle atteint deux 
points. 

La place de Londres n’a envoyé aucun encouragement aux marchés 
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du continent. Les retraits d’or se multiplient à la Banque d’Angle- 
terre, et une nouvelle élévation du taux de l'escompte, de 3 à 3 1/2 
ou 4 pour 400, ne saurait plus être longtemps différée. La spéculation 
n’a eu d'activité, au Stock-Exchange, que pour les valeurs américaines 
de chemins de fer, sur lesquelles un mouvement de hausse avait été 
tenté à la fin de septembre. Sur les valeurs internationales, au con- 
traire, les tendances anglaises sont obstinément pessimistes. 11 y a 
encore bien des ventes à effectuer de ce côté en valeurs espagnoles et 
portugaises. 

L'Extérieure a baissé de deux unités depuis la dernière liquidation, 
et immédiatement après le détachement d’un coupon trimestriel. Ce 
fonds est ainsi coté 68.50 au lieu de 71.50, er plus même il y a moins 
d’un mois. La Banque d’Espagne a longtemps favorisé par des avances, 
à un taux avantageux pour les emprunteurs, la spéculation indigène, 
engagée à la hausse sur la rente nationale. Aujourd’hui la Banque est 
au terme de ses ressources disponibles, et la réaction oblige les haus- 
siers à liquider. De plus, le change ne cesse de s'élever, l’importation 
excessive de titres de rente Extérieure dans le royaume ayant eu pour 
corollaire des sorties d’or qui ont réduit le stock métallique dans une 
proportion que permet de mesurer l’agio actuel de 9 pour 100. 

A Lisbonne, la prime de l’or se maintient à 20 pour 100, et le 3 pour 
100, loin de se relever, a fléchi de nouveau au-dessous de 37. Cepen- 
dant le coupon semestriel d’intérêt a été régulièrement mis en paie- 
ment le 1* courant sur les obligations 4 1/2 et 4 pour 100 qui restent 
cotées 257.50 et 215. 

Les actions et obligations des chemins de fer de la Péninsule ont 
subi également une forte dépréciation; le Nord de l'Espagne a perdu 
20 francs à 263.75, le Saragosse autant à 253.75. Les Chemins portu- 
gais sont restés délaissés à 120 francs. Les obligations des Chemins 
andalous sont en perte de 10 francs à 335, les Nord de l’Espagne 
1° hypothèque, de 17 francs à 373 ex-coupon semestriel. La 2° série, 
à 340, perd 25 francs ; la 3°, 50 francs à 300 ; la Barcelone, 22 à 330; 
les Asturies, 20 à 326.25. L'obligation Saragosse 1° hypothèque est en 
perte de 25 francs à 338. De telles différences, en un délai si court, 
sur des valeurs que le public capitaliste avait prises en si grande 
faveur, attestent la vivacité des inquiétudes causées par l'indifférence 
au moins apparente du gouvernement espagnol devant une situation 
financière qui s'aggrave tous les jours. 

Les valeurs de la République Argentine et de l’Uruguay sont de plus 
en plus faibles. Le 5 pour 100 1886 ne vaut plus que 290 francs, et ce 
cours même est nominal. le syndicat qui s’était constitué à Londres il 
y a dix mois pour garantir les créanciers de la maison Baring sera sans 
doute obligé, pour tenir les engagemens pris, de faire à la liquidation 
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d’importans apports de fonds, le portefeuille argentin étant plus que 
jamais irréalisable au niveau où le crédit de la République est tombé. 

L’Italien a oscillé de 90.30 à 90.10, le 4 pour 100 hongrois, de 91 à 
90.75. Les ministres des finances des deux moitiés de la monarchie 
austro-hongroise ont présenté aux parlemens de Vienne et de Pesth les 
projets de budgets pour 1892. En Autriche comme en Hongrie, les éva- 
luations présentent un léger excédent de recettes, malgré une augmen- 
tation de quelques millions de florins dans les dépenses militaires. 
MM. de Weckerlé et Steinbach ont, d’ailleurs, courageusement déclaré 
dans l’une et l’autre assemblée que de nouvelles augmentations de 
dépenses pour l’armée devront être introduites dans le prochain 
budget. La fermeté des fonds austro-hongrois a contrasté heureuse- 
ment avec la faiblesse générale ; elle atteste la confiance, justifiée par 
les faits, qu’inspire la sévérité consciencieuse avec laquelle sont gérées 
les finances de la monarchie. 

Les valeurs turques ont été très éprouvées ; de fortes réalisations 
ont eu lieu à Berlin, à Londres et à Paris, et n’ont épargné aucun des 
titres du groupe. Le 1 pour 100 a été ramené de 18 à 17.50, l’obli- 
gation privilégiée 4 pour 100, de 406 à 400; l’Ottomane consolidée 
k pour 100, de 341 à 325; la Douane 5 pour 100, de 447 à 430. L’ac- 
tion des Tabacs a perdu 7 francs à 336, celle de la Banque ottomane 
12 francs à 542.50. Les dépenses exigées par l’insurrection de l’Yémen 
et l’ajournement de certaines affaires importantes, dont on croyait 
l’éclosion prochaine, ont servi d’explication à ce mouvement. 

Nos fonds publics, dans l’abandon où le marché est actuellement 
laissé par les grands établissemens de crédit, ont cédé au courant 
général de réaction. Le 3 pour 100 a été ramené de 96.30 à 95.65, 
l'emprunt de 95.20 à 94.75, l’amortissable de 97 à 96.45 le 4 1/2 de 
106 à 105.67. 

La Banque de France, dont le privilège sera sans doute renouvelé 
d’ici quelques semaines, est en hausse de 80 francs à 4,680. C’est le 
seul titre qui ait échappé aux tendances générales. Le Crédit foncier, 
malgré le succès de son émission, a fléchi de 20 francs à 1,250, la 
Banque de Paris de 20 à 767.50, le Crédit lyonnais de 5 à 800, le 
Crédit mobilier de 35 à 265. 

Les projets de dégrèvement de la grande vitesse, discutés en ce 
moment à la commission du budget, ont provoqué des ventes d’ac- 
tions de nos grandes compagnies. Le Lyon a reculé de 17.50 à 
1,482.50, le Nord de 45 francs à 1,790, les autres dans de moindres 
proportions. Le Suez est en réaction de 40 francs à 2,855, le Gaz de 
27.50 à 1,415, ex-coupon d'intérêt; la Compagnie transatlantique 
de 15 à 5795, les Voitures de 10 à 695. 

Le directeur-gérant': Cu. BuL0z. 


REVUE DES DEUX MONDES, 

































































TABLE DES MATIÈRES 


DU 


CENT SEPTIÈME VOLUME 





TROISIÈME PÉRIODE. — LXI° ANNEE. 
SEPTEMBRE. — OCTOBRE. 


Livraison du 1‘ Septembre. 


L'HOMME D'AFFAIRES DE LA RESTAURATION. — M. DE ViLLÈLE, — ]1. — M. DE ViL- 
LÈLE ET L'OPPOSITION ROYALISTE DE 1815, par M. Cuarces pe MAZADE, de 
lJ’'Académie française. ... 0.0... SUIS TFes Tes es 

Dans L'OUEST AFRICAIN, par M. R. pe SEGONZAC, .. ... 0. 

La Mapone De Busowiska. — Moœurs Hoursoues, par L. LOZINSKI, adapta- 
tion par M®e MarGUERITE PORADOWSKA, ., ... soso. 

LÉONARD DE Vinci SAVANT. — SA MÉTHODE ET SA CONCEPTION DE LA SCIENCE, par 
M. Gasnigz SÉAILLES. .,......... noces esse ss ....e 

La Posson, per M, Juan REIBRACE. .. ocre serses . 

Les MANOEUVRES NAVALES DE 1891. . . . . des T rot er EL Er es + 

Les BANQUES EN ALSACE-LORRAINE DEPUIS L'ANNEXION, par M. ArtTHuR RAFFA- 
LOVICH. . os see . 

Louis FEUERBACH, D'APRÈS UNE PUBLICATION RÉCENTE, par M. G. VALBERT . . . 

CHRONIQUE DE LA QUINZAINE, HISTOIRE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE. « « « + « « cs. 

MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. « soso eue 


Livraison du 15 Septembre. 


ANTOINETTE, MA COUSINE, première partie, par M. Mario UCHARD, ....,.. 
La BÉRÉSINA. — EXTRAIT DES MÉMOIRES DU GÉNÉRAL BARON DE MARBOT. . . . « . 
Le THÉATRE DES PRINCES DE CLERMONT ET D'ORLÉANS. — LAUJON ET COLLÉ, par 

D VE DU Mic ocossouso ss esse ve éréres ae ces 
Les Gueux pe Mer. — I. — Pipes II ET Guizaume D'OrANGs, par M. le 
vice-amiral JURIEN DE LA GRAVIÈRE, de l'Académie française , . . . « . 





pas 
# Qt 


431 
150 


172 


195 
215 
227 


238 


241 


279 


308 








960 REVUE DES DEUX MONDES. 


La LITTÉRATURE FRANÇAISE SOUS HENRI IV. — ANTOINE DE MONTCHRÉTIEN, par 

sud bis né Tan TR Reese 
CINQ MOIS DE POLITIQUE ITALIENNE, FÉVRIER-JUIN 1891, par M. G. GIACOMETTI. 
FEMMES SLAVES. — URSA ET STANKO. — BozenA ET Bozipar, par M. L, pe 

SACHER-MASOCH.. . ., soso co 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE, HISTOIRE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE. « « « + + « + « . 
MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. , seen 


Livraison du 1°‘ Octobre, 


ANTOINETTE, MA COUSINE, deuxième partie, par M. Mario UCHARD ....,, 
L'HOMME D'AFFAIRES DE LA RESTAURATION. — M. DE ViLrèze. — JI. — M. png 
VILLÈLE ET LE MINISTÈRE DE Six ANS, par M. CHarLes DE MAZADE, de l'Aca- 
RS Ré de ce rou ee vos reliés mens ae et ae 
La QUESTION DES DIMES AU PAYS DE GALLES ET L'AGITATION NON-CONFORMISTE, par 


M. Juzux DECRAIS . ......, esse cave rot der ae 
L'ÉTAT D'AME D'UN MOINE DE L'AN 1000. — Le CunoNIQuEUR RAOUL GLABER, par 


M. Émize GEBHART. . ....... PET PE TETE TT TT EL 
Les RETRAITES OUVRIÈRES ET LES SyNoicATs, par M. le duc de NOAILLES 
Le Manécaz Macooxazb, première partie, par M. CamiLze ROUSSET, de 

l’Académie française . . . . . . . . .. han SR CUS 





Deux MissioONs FRANÇAISES DANS LA BoucLe pu NiGer, par M. G. VALBERT. . 
REVUE LITTÉRAIRE. — Victor Huco aprÈs 1830, D'APRÈS UN LIVRE RÉCENT, par 

PR A 1 à PTT PTT IT GRASÉ ER SEEN TON SE 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE, HISTOIRE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE. « « « » . + + +» 
DOUVEMRNE FRANCIS DE LA QUEIMAIR . coco see 


Livraison du 15 Octobre. 


ANTOINETTE, MA COUSINE, dernière partie, par M. Mano UCHARD. . . ..... 
Le MarëécHaL MacpowaLp, dernière partie, par M. Camizze ROUSSET, de l'Aca- 

TR PP PE ET D TR D TS 
LES GRANDES CONCLUSIONS DE LA PSYCHOLOGIE CONTEMPORAINE. — LA CONSCIENCE 

ET SES TRANSFORMATIONS, par M. ALFRED CT PRO TR 
La LIBERTÉ D'ASSOCIATION, par M. Pierre DARESTE. .............. 
Les Lais De MaRE DE France, par M. Josepn BÉDIER ............. 
La FRANCE, L'ESCLAVAGE AFRICAIN ET LE DROIT DE VISITE, par M. ArTuur DES- 

PR, OÙ PONS ON MN. . coco teens tes 
L'ITALIE ÉCONOMIQUE, par M. ViLrrgpo PARETO .............e.e 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE, HISTOIRE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE. + «+ « + + « « »« «+ « 
MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 4 oo 








Faris, — May & Morrenoz, hbr.-1mpr. reumes, 7, fu Saiut-Heuoit. 





8 8 


452 
467 
418 


4si 


23 
970 


600 
629 


696 
707 
718 


161 


188 
817 
839 


864 
904 
945 
956 

















